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La mayor parte de las páginas de esta obra han ^V-* 
visto la luz esparcidas al acaso y obedeciendo á la ' -^ 
impresión y á la necesidad del momento. No seria 
imposible someterlas á un plan uniforme; pero su 
autor, después de haberlo meditado, cree que lo que 
el libro ganase en método lo perderla en calor y 
expontaneidad. 

Por entre el aparente desorden con que el autor 
ha tenido que '«embrar sus ideas, el lector descu- 
brirá el pensamiento fundamental que las inspira, 
que es el de combatir lo que se llama el espíritu 
moderno en sus variadas manifestaciones. Este li- 
bro, que recoge los materiales todavía humeantes 
de una lucha que dura y durará. Dios sabe hasta 
cuando, tendrá sobre las obras frias y meditadas la 
ventaja de presentar las cuestiones sin aparato re- 
tórico, y de llevar siempre al lector á los verdaderos 
puntos de ataque y de defensa. 
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La obra es nnafiérie de escaramuzas y de comba- 
tes á vetfes ipdíViduales, en los cuales los golpes y 
los quites ^fa!más bien hijos del instinto que de la 
reflexiott. ^ embargo, hemos procurado siempre 
no faltar. ¿ estos dos propósitos: al de ser justos 
para/agradarnos á nosotros mismos, y al de ser 
amenos en el límite de nuestros medios, para agra- 
dar 'á nuestros lectores. Poco importa escribir ver- 
^ d'a(Jfes si no se encuentra modo de qué sean leidas. 
;'v'!*La necesidad de dar una forma más práctica y 
..V-, más penetrante á nuestros razonamientos, nos ha 
^ / obligado á trazar aquí y allí algunas fisonomías de 
hombres públicos. Hemos procurado, sin embargo, 
tal es nuestra antipatía á personalizar la crítica, que 
de los rasgos típicos que hemos reunido no resulten 
retratos. Quizá pueda señalarse alguna excepción: 
personas hay, en efecto, que á fuerza de ostentarse 
y de querer ser públicas tienen que verse á través 
de todos los velos. Fisonomías que son del dominio 
de todo el mundo, y que es lícito esponer sin los 
rasgos lisonjeros de la adulación ó de la compli- 
cidad. 

Pero como el libro es, al revés del periódico, una 
obra de carácter permanente; la caridad nos ha 
movido á suprimir algunos nombres propios en pá- 
ginas de crítica que seguimos creyendo justas, pero 
que la indignación ha podido hacer quizá algún 
tanto acerbas. 
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Nada más tenemos que decir. Esperamos que el 
)úblico bueno acoja con simpatía esta colección de 
leas y de impresiones que el amor á la verdad y el 
»dio al sofisma y al error nos han arrancado casi 
iideliberadamente. Es la única recompensa que 
>ueden esperar aquí abajo los que no queriendo de- 
arse arrastrar por las turbias ondas del siglo, bra- 
cean rio arriba luchando penosamente contra la 
corriente. 



LA CENTRALIZACIÓN. 



Cíiando Calígula se lamentaba de no poder fundir 
en una cabeza única todas las cabezas del pueblo 
romano para poder decapitar de un solo golpe á to- 
dos sus subditos, nos daba ya una fórmula inge- 
niosa y acabada de la tendencia predominante en 
todos los poderes que se jactan de no serlo por la 
gracia de Dios. 

El poder busca instintivamente la unidad: siem- 
pre que en una sociedad falta el misterioso centro 
hacia el cual gravitan todos los espíritus con vo- 
luntaria subordinación, se hace preciso subordinar 
los cuerpos para que no se rompa el equilibrio y se 
precipite la familia social en inevitable anarquía. 

El hombre puede perder el amor á Dios, pero con- 
serva eternamente el amor á la vida. Partiendo de 
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-este dato, los Gobiernos engendrados por el espí- 
ritu moderno se han dicho á sí mismos: 

— Ya que carecemos de acción sobre los corazo- 
nes y sobre las inteligencias, hagamos del estóma- 
go la base de nuestra dominación: ya que no pode- 
mos fundar la unidad de poder, fundemos la unidad 
<le cocina: pongamos una cocina colosal bajo el 
«.mparo de un sable jigantesco, y que todo el que 
aspire á vivir se resigne á tomar puesto al rededor 
úe nuestra marmita. 

Hace cuarenta años que la nación española se está 
oyendo prometer de todos los Gobiernos la más 
-amplia descentralización, al paso que va perdiendo 
-día por dia la posesión de sí misma, y convirtién- 
dose en un cuerpo viciosamente organizado, sin 
Tida en la periferia, y con una aglomeración apo- 
plética de calor vital en el centro. 

Se comprende que en el organismo de un pueblo 
laya como en el del cuerpo humano visceras pre- 
dominantes destinadas á desempeñar las más nobles 
funciones de la vida; pero esto no debe obstar para 
que los demás miembros tengan derecho á que por 
^Uos circule la sangre y reciban la parte de nutri- 
<5ion que necesitan para mantenerse en salud. 

El pueblo español, verbi gracia, no tiene hecho 
que sepamos ningún pacto que le obligue á ser tri- 
butario de una ciudad elevada por circunstancias 
históricas ó topográficas á la dignidad de capital: 
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dirija esta en buen hora el movimiento circulatorio 
de la sangre, pero sin absorber para sí todos los ju- 
gos yitales: sea la sede del poder político, pero sin 
■atribuirse el monopolio de la distribución de la pi- 
tanza. Creemos que cada provincia tiene derecho á 
poseer su cocina propia; cada municipio tiene sus 
pobres que mantener, sus obras públicas que edift- 
<3ar, sus necesidades morales y materiales que cu- 
brir,- y solo una política malsana ha podido poner 
tan variados y vitales intereses bajo la servil depen- 
dencia de una aduana central, que no despacha 
nada sin quedarse con una buena parte de lo que 
despacha. 

Respetando como es debido las cosas que hace el 
tiempo, llamado por un grande escritor primer mi- 
nistro de la Providencia en el departamento de los 
negocios humanos, todavía se puede arriesgar la 
siguiente opinión. 

Dados los medios rapidísimos de locomoción y 
trasmisión que hoy se conocen y practican, no hay 
necesidad absoluta de asignar á una ciudad deter- 
minada el rango de capital, puesto que donde quie- 
ra que resida la sede gobernante tiene medios ins- 
tantáneos de hacer sentir su acción con igualdad 
sobre todos los puntos del territorio. 

Nada más lejos de mi ánimo al decir esto que pro- 
poner una novedad, harto menos peligrosa sin em- 
bargo que otras cíBnto con que se ha dado tortura á 
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nuestro organismo vital: los hechos que la histaria 
perpetúa tienen siempre su razón de ser, y hasta me- 
ditar un poco sobre este asunto para comprender 
que una nación sin capital es un cuerpo acéfalo al 
cual falta algo esencialmente necesario para el man- 
tenimiento de su unidad política. 

Pero asi como la revolución prescinde de la his- 
toria en todas sus empresas, con más justo motiva 
puede todo Gobierno restaurador prescindir déla 
revolución y poner coto á las pretensiones absor- 
bentes de una ciudad que está arrojando al rostro 
de España hace cuarenta años esta insolente frase: 
La nación soy yo, 

Al menos la antigua Roma estendia su derecho 
privilegiarlo á los campos que la circundaban, ha- 
ciendo con el tiempo participantes de los beneficios 
del ager romanus á dilatadas y lejanas provincias. 
Aquí, todo lo que respira fuera de los microscópicos 
muros que lame «el arroyo aprendiz de rio» que lla- 
man Manzanares, tiene que resignarse á una vida 
de segunda clase. 

Todos los intereses locales de Jos pueblos se ne- 
gocian en la capital. Los municipios no son dueños 
ni de sus aguas, ni de sus edificios, ni de sus cam- 
pos, y pueden decir á todas horas con Jeremías: 
aqnam nostra pecunia vivimus: ligna nosíra pretin 
comparadimus . Si tienen sed, si tienen hambre, si 
carecen de vías de comunicación,- la fuente, el hos- 
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pital y el camino tienen que venir de Madrid; pero 
esto no viene nunca sin que los pueblos tengan que 
mandar antes atada de pies y manos su indepen- 
dencia política. Todos los resortes de la vida se en- 
cuentran sometidos ala tiranía del expediente, y 
por el expediente, agente principal de la centraliza- ' 
cion, se ha hecho á toda una nación sierva de la 
gleba, de una sola ciudad. 



II. 



La manía centralizadora de nuestro siglo no se 
limita exclusivamenüe á la política y á la adminis- 
tración; en todos los ramos de la actividad humana 
se manifiesta la tendencia á crear grandes agrupa- 
ciones de cosas, que vienen á ser como un tegfimo- 
nio elocuente de la dispersión de las ideas. 

La grande unidad moral de la Religfion podia con- 
tener dentro de sí misma una gran variedad de gru- 
pos y una libertad inmensa en el desarrollo externo 
de la vida social. 

Atacada esta unidad en sus fundamentos^ y reali- 
zada, por consiguiente , la anarquía de los espíri* 
tusase acudió á la unidad reglamentaria de los hom- 
bres y de las cosas para darse alguna apariencia de 
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cohesión, tratando por lo menos de hacer uniforme 
lo que babia dejado de ser uno. 

La población de los campos emigra á las ciuda- 
des, donde se fomenta con todo género de incenti- 
vos la centralización de los seres humanos. 

Vastos establecimientos de beneficencia, en los^ 
cuales el individuo pierde su personalidad y se con- 
vierte en una cifra, centralizan la miseria y las en- 
fermedades. 

Se centralizan las artes creando grandes museos^ 

Se centralizan los espectáculos abriendo ítnchu- 
rosos teatros donde las obras del ingenio tienen que 
ceder su puesto á la brocha, á la trompetería y á la 
luz eléctrica. 

El trabajo manual se centraliza en artefactos co- 
losales, en los cuales el infeliz trabajador, esclavo 
de la maquinaria, representa mucho menos que un 
engranaje ó que una cuña. 

Se procura centralizar la historia aglomerando en 
un archivo único toda nuestra riqueza documental, 
depositada donde debia estarlo por derecho y por 
general conveniencia. 

Se profanan los sepulcros escarneciendo Ja vo- 
luntad de los muertos y despreciando lá justa indig- 
nación de los vivos, porque & un nünistro se le an- 
toja fabricarse un pedestal con los huesos de los 
hombres ilustres y centralizándolos en un panteón 
nacional. 
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Todo tiene que ceder á la furiosa manía de alma- 
cenaje que se ha apoderado de nuestros Solones; y 
para qu^ nada falte á esta idolatría de unidad exter- 
na, se centraliza hasta I9, manera de vestir y des- 
aparece la fisonomía individual de los pueblos baja 
el tipo uniforme de un solo hábito, que París se en- 
carga de modelar para todo el mundo. 

Examinando todas estas aglomeraciones a la luz. 
de la razón, del sentimiento y del arte, aparece clara 
la grosera tendencia y la falta absoluta de inicia- 
tiva de esta época tan decantada por su ardiente- 
amor ¿ la libertad y á la independencia del espíritu 
humano. 

Tomemos para muestra.Ja menos trascendental 
de todas estas centralizaciones: la de las artes en. 
los museos. ' 

Si pudiéramos resucitar ¿ Velazquez y á Murillo,. 
y meterlos de repente en el gran depósito de pintu- 
ras del Prado, les dariamoA seguramente muy mal 
rato. 

— ¿Quién ha traído aquí estos cuadros? dirían coa 
asombro ¿No hay ya en España iglesias, con- 
ventos, cartujas ni palacios? ¿Ha pasado por nues- 
tra patria alguna invasio» sarracena, ó estamos en 
la tienda de algún ginovés, que especula torpe- 
mente con nuestrd^s obras? ¿Es la pintura un arte 
muerto y sin aplicación eu la vida moderna? ¿Los. 
cuadros no sirven ya más que para ser archi^^dos% 



16 

Nosotros no hemos hecho esas pintaras para este 
sitio. Esta que veis aqui se hizo para el retablo de 
una iglesia de poca luz, y por eso su entonación es 
viva y crudos sus rasgos de pincel. Esa otra, para 
un. claustro abierto & los cuatro vientos, como lo 
demuestran sus tonos apagados y lo concluido de 
sus detalles. Aquella, cuyo fondo es claro, tenia su 
colocación apropiada sobre la tapicería oscura de 
un gabinete del real palacio. Aquella otra, que 
desde aqui parece apenas un bosquejo, se pintó 
para la parte superior de un retablo de grandes 
proporciones, y reeibia su efecto completo de la 
distanci^a. Ninguno de estos cuadros está en su lu- 
gar, ni llena el objeto para el cual fué pintado; y si 
nosotros hubiéramos sabido que su destino futuro 
era el de figurar confundidos unos con otros, y ali- 
neados como compañías de arcabuceros en este in- 
menso depósito, no nos habríamos fatigado tanto 
en concebirlos ni ejecutarlos. Además, ¿dónde está 
el sentimiento artístico de esta generación, que así 
presenta en masa y mezcladas unas con otras tan- 
ts,s obras maestras, amenguando su efecto, y sin 
considerar que donde no hay variedad ni contraste 
no puede haber belleza? Salgamos de aquí para 
salvar nuestro amor al arte, pues de recorrer mu- 
cho estos salones atestados de figuras y de colores, 
solo puede sacarse el hastío de la pintura. 
No sé con qué argumentos podrían rebatirse es- 
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tas justas observaciones, ni cómo se conseguiría 
sacar á salvo la decantada ilustración de nuestros 
tiempos. 

Cualquiera que haya dedicado algunos minutos 
de contemplación al famoso Cristo de Benvenuto 
Cellini, que se admira en el trascoro del Escorial; ó 
al cuadro de la Santa Forma, de Coello, que aún 
puede verse en el retablo de la sacristía del mismo 
monasterio; ó á los incomparables lienzos dé Muri- 
11o y de Alonso Cano, que las iglesias de Sevilla 
han podido salvar del trasiego irreverente que per- 
sigue á las obras de arte en nuestra patria; se halla 
en el caso de apreciar cuánto ganan estas en ser 
contempladas y estudiadas aisladamente en sus lu- 
gares propios, y qué riquísimo manantial de sensa- 
ciones se ha perdido para los verdaderos artistas 
hacinándolas en los Museos y privándolas de los 
afectos misteriosos de la luz y del solemne recogi- 
miento de los templos. 

Si el viaje por Italia es complemento indispen- 
sable para la educación de un artista, no lo es tanto 
por ser Italia la nación más rica en obras insignes, 
cuanto porque estas, en su mayor parte, no han sido 
todavía removidas y centralizadas en los museos. 

Recuerdo que estas reflexiones me asaltaron por 
primera vez visitando la iglesia de los jesuítas en 
Venecia. 

El sol se acercaba al ocaso, reverberando ^n las 
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ag'iias (le la laguna, que parecía un mar de fuego- 
Siw rayos rojizos penetraban oblicuamente por las- 
altas ventanas de la bóveda del templo, bañando de 
luz suave y cálida un retablo lateral, que encua- 
draba una pintura de Tiziano, representando el 
martirio do San Lorenzo. 

Parecía que el cuadro estaba iluminado por las 
Uutuas que envolvían el hermoso y delicado cuerpo 
dol Santo, cuya figura, presentada de escorzo sobre 
lus parrillas candentes, tenia tal efecto de colorido 
y (lo relieve, que casi se creían oír los chirridos de 
la carno abrasada. 

Turo esta impresión realista desaparecía al fijar 
la vÍHta en la adorable cabeza del mártir, cuyos 
lAcrmoHOS ojos, clavados en el cielo, tenían la ex- 
presión indescriptible que solo puede dar la visión, 
beatífica de las delicias del edén celestial. El con- 
trasto que ofrecía aquella cabeza, iluminada por Ios- 
rayos de una alegría infinita, sobre aquel cuerpo 
atormentado, solo es dable concebirla al arte oris- 
!;íauo, porque solo el Cristianismo posee el secreto 
maravilloso de subordinar las sensaciones de la 
cíarne á los goces inefables del espíritu. 

A-ute aquella celeste visión mis rodillas se dobla- 
ron maquínalmente, y me puse á rezar, completa- 
monte olvidado del móvil de curiosidad profana que 
me había llevado allí. 

CuHUclo salí de la iglesia me ful reflexionando que 
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el homenaje que acababa de tributar á quella pin- 
tura, era sin duda el que el artista se habia pro- 
puesto obtener al ejecutarla para aquel sitio; home- 
naje á que no podría aspirar en ningún museo, 
donde las obras de arte se admiran si se quiere, pero 
no se sienten. 

El sentimiento es uno, y no es posible dividirlo 
entre tantos y tan diferentes objetos. No hay nada 
más independiente y caprichoso que la emoción ar- 
tistica. La misma obra,, á la cual apenas dedicáis 
una mifada indiferente y distraída en un museo, os 
dejaría quizá estáticos de admiración en el ángulo 
misterioso de una cartuja. 

Las producciones del genio necesitan su cuadro 
y su fondo apropiado, y sólo al irreverente pro- 
saísmo de nuestro siglo ha podido ocurrirsele el ar- 
rancarlas de sus lugares nativos para exponerlas, 
confundidas unas con otras, en un lugar donde pa- 
rece que todas están atacadas de nostalgia. 

Agregúese á esto que las artes son por su natu- 
raleza refractarias á toda idea de reglamentación y 
de uniformidad, y que los museos, por más que se 
diga, tienen siempre cierto olor de mercantilismo 
que recuerda las modernas exposiciones de la in- 
dustria. 

Así es que al salir de uno de estos estaileci- 
mirntos^ dan siempre ganas de preguntar al por- 
tero: 
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III. 



— Admire Vd., señora, la incomparable belleza de 
este paisaje, bañado en los tibios y rojizos vapores 
del crepúsculo. ¡Qué graciosas son esas laderas ta- 
pizadas de verdes heléchos, que se escalonan en 
majestuoso anfiteatro, cortando el horizonte con 
sus lineaá de árboles jigantescos! ¡Qué mansamente 
se arrastran las ondas del rio por los campos culti- 
vados, y se pierden á lo lejos en el oscuro verdor de 
los senos agrestes de los montesl ¡Qué bien se está 
sobre esta colina, aspirando las brisas que circulan 
libres y caprichosas, y que dilatan nuestros pulmo- 
ces con el fortificante aroma de las selvas! Músicos 
invisibles entonan en el fondo de los bosques su 
canción de despedida al sol que se va ocultando len- 
tamente detrás del horizonte, y que les envia en re- 
compensa sus rayos más suaves y cariñosos. El 
incansable zumbido de las ondas del rio y los solem- 
nes rumores del viento que agita las masas arbó- 
reas, hacen coro á este sublime concierto de la na- 
turaleza. Ecos hondos que llenan el espacio sin 
molestar el oido. Plenitud sin ruido. Sinfonía uni- 
versal coa que las obras de Dios saludan incesante- 
mente á su Hacedor. ¡Qué graciosamente se desta- 
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can sobre el verde tapiz de los valles, ó se asoman 
tímidamente por las aberturas del bosque las pací- 
ficas casas de labranza! Caprichosamente disemi- 
nadas por todos los accidentes del 4)aisaje, vea us- 
ted cómo se van poco á poco condensando á lo 
lejos, hasta que lleg*an ñnalmenfce á apiñarse en 
apretada falauje al rededor de la maciza ig'lesia, cu- 
ya gallarda torre, que remata la vencedora cruz, 
parece el brazo que señala á los habitantes de este 
pacífico rincón del mundo la njeta de sus pensa- 
mientos y el término de sus fatigas. Compare usted, 
señora, la paz de los tostados semblantes de estos 
campesinos, que nos saludan cortésmente al pasar á 
nuestro lado^ y que dirigen apenas una mirada de 
inocente curiosidad á los ricos y complicados ata- 
víos en que Vd. envuelve su graciosa persona, con 
la mirada febril y concupiscente con que la lívida 
miseria persigue á la opulencia en las grandes ciu- 
dades. ¿Por qué la vida social para distribuirse no 
ha tomado siempre por modelo, en lo posible, esta 
forma sabia y primitiva, que trae involuntariamen- 
te á los labios el bonus est hic esse del Thabor? ¿Por 
qué en vez de estimular la formación de las colosa- 
les colmenas que se llaman grandes ciudades, y que 
son moral y materialmente los verdaderos puntos 
negros del mapa terrestre, no ha pensado la ciencia 
política de todas las edades en prevenir las aglome- 
raciones de la familia humana en espacios angus- 
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tiosos, donde no hay ni oxígeno para sus pulmones, 
ni ambiente moral para sus almas? ¿Por qué los 
hombres de Estado no han previsto los temerosos 
problemas que encierra la viciosa distribución de la 
vegetación humana sobre el seno fecundo déla tier- 
ra, nodriza universal de los vivientes? 

— Veo, amigo mió, que ha tendido Vd. el paño, y 
que lo que comenzó por idilio se va convirfciendo en 
lamentación de Jeremías. Es una manía de escuela, 
de la cual no lleva Vd. trazas de corregirse, á pesar 
de los chichones que recibe de las inexorables exi- 
gencias de la vida práctica. Cuando Vd, se extasia- 
ba ante las bellezas naturales del panorama cam- 
pestre que tenemos á la vista, y que realmente pue- 
de sostener sin desventaja la comparación con cuan- 
tos he visto pintados en el escenario del teatro Real, 
ya esperaba la inevitable diatriba contra la pobre 
civilización moderna con que terminan todos los 
entusiasmos de Vds. Realmente este paisaje es bello, 
pero solo Vd. es capaz de encontrar en él texto apro- 
piado para fulminar un anatema en toda regla con- 
tra las grandes ciudades. Esto es casi una provoca- 
ción, porque Vd. sabe muy bien que yo tengo un 
grande flaco por la mia. 

— Flaco que no impide que haya Vd. salido en 
estos últimos anos cinco ó seis veces por lo menos 
huyendo de ella, á silbo de locomotora. 

— ¿Y en qué rincón de la tierra podemos plantar 
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nuestra tienda sin riesgo de tener que abandonarla? 
¿Ve Vd. aquella nubécula, que apenas se divisa en 
el lejano horizonte? Pues esa nubecilla puede ser el 
primer mensajero de un nublado que se deshaga 
antes de dos horas en lluvia y en relámpagos, y que 
nos obligue á huir á toda prisa de estos eneantados 
lugares. Las pasiones de la muchedumbre producen 
también sus tempestades, que es prudente evitar, 

— Pero convenga Vd. en que, ordinariamente son 
más peligrosas que las atmosféricas, y que los^een- 
tros populosos en donde reinan no se libran por eso 
de las otras. Pero no salgamos de nuestra cuestión. 
Si estuviera en los limites del poder de Vd, limpiar 
el horizonte de esa nubecilla sospechosa que puede 
convertirse antes de dos horas en tromba que inun- 
de los campos y arrase las cosechas, ¿dejarla us- 
ted de hacerlo? 

— Supongo que no tendrá Vd. la pretensión de 
que se supriman de una plumada los grandes cen- 
tros de población, como yo suprimirla seguramente 
esa nubecilla, si estuviera al alcance de mi mano. 

—Diré á Vd. La supresión más ó méuos completa 
de las congestiones humanas, que llamamos ciuda- 
des populosas, corre á cargo de la Providencia, que 
tiene á su servicio para este objeto agentes celosí- 
simos, entre los cuales se distinguen el hambre, la 
peste, la guerra, los incendios, los terremotos y las 
inundaciones. Los terroristas intentaron en el siglo 



25 

pasado y en el presente, usurpar á Dios esta terri- 
ble jurisdicción; pero sus legiones de verdugos, de 
demoledores y de incendiarios no pudieron, á pe- 
sar del laudable celo que desplegaron en la faena,, 
ni siquiera suprimir á Lyon, ciudad condenada le- 
galmente á desaparecer del mapa de Francia. Hago 
á Vd., señora, este recuerdo, para que comprenda 
que aunque nosotros profesáramos á la vida de 
nuestros semejantes la aversión filosófica que pro- 
fesaron los héroes del Terror y de la Commune^ aun 
así y todo, nos abstendríamos de dar plumadas, 
para las cuales solo tienen suficiente tinta los rios 
de la cólera y de la justicia divina. Pero b^y plu- 
madas y plumadas. Sin dejar de amar al prójimo 
como á sí mismo, antes bien á consecuencia de este 
mismo amor, puede el hombre de Estado, no solo 
prevenir la distribución viciosa de la población, 
sino también desahogar por medio de sabios deri- 
vativos las agrupaciones congestivas ya formadas, 
siempre que estas tengan su origen, como sucede 
casi siempre, en la centralización, que parece inse- 
parable abuso del estado moderno. Y aquí tiene Vd. 
cómo un mal que se hizo literalmente á plumadas, 
puede, no suprimirse (ya sabe Vd. que nosotros so- 
mos poco aficionados á las supresiones), pero sí re- 
mediarse también á plumadas. 

—Pero, señor, ¿no ha habido grandes capitales 
en todos los tiempos? 
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— Sí que las hubo, y en todos los tiempos fueron 
causa de la ruina de los imperios. Por la corrup- 
ción de Babilonia pereció el imperio asirio; por la 
de Atenas, las repúblicas grieg*as; por la de Roma, 
el colosal imperio romano. La historia de las gran- 
des ciudades es la historia de la inevitable deca- 
dencia y ruina de las naciones. 

— Pues hablemos de la congestión mayúscula 
que se asienta á las orillas del Támesis. ¿Tiene Yd. 
algo que decir contra ella? 

— Ya esperaba yo que Vd. se saliera por el canal 
de la Mancha, que en estas cuestiones, dispénseme 
usted, es como salirse por los cerros de Übeda. Y 
es que no ha caido Vd. en la cuenta de que el in- 
glés es, entre todos los animales conocidos, el me- 
nos parecido al hombre. No lo tome Vd. á broma: 
el inglés tiene un órgano que no tenemos los de- 
más mortales, y que yo llamarla, no sé si con exac- 
titud frenológica, la protuberancia de la gohernati- 
vidad. Prescindo de las razones de historia, de raza, ^ 
de geografía, de política y de economía, capaces de 
explicar por qué Londres no es un obstáculo á la 
circulación de la vida en el resto de la Gran Breta- 
ña: bástele á Vd. saber que el pueblo inglés es un 
sofisma viviente, apto ^ara todo menos para servir 
de ejemplo á los demás. Así como ciertas plantas 
muy raras tienen la singular virtud de crecer y 
desarrollarse en todas las latitudes, el inglés, á falta 
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de otros privilegios, tiene el de ser inaccesible á to- 
dos los contrasentidos. Es un ser de raza linfática 
que vive a medias como los moluscos, y que solo 
tiene cabeza y estómag-o. 

— La salida es cómoda. 

— Pero es exacta. 

— Pues sepamos por qué las capitales populosas 
son incompatibles con el bienestar y duración de los 
pueblos. 

— Señora, no hay organismo vital que funcione 
bien teniendo una viscera congestionada: si esta 
viscera está en la cabeza, saque Vd. las consecuen- 
cias. Además, no es fácil gobernar á un pueblo, 
pero es imposible gobernar á una multitud. Moisés 
pasa entre las gentes serias por un gran estadista, y 
tuvo necesidad de la asistencia personal de Dios 
para disciplinar las muchedumbres que le seguían. 

Créame Vd., una ciudad como París, es un proble- 
ma insoluble para la ciencia política. La razón indi- 
vidual suele degenerar al hacerse colectiva, pero se 
vuelve infaliblemente loca al hacerse muchedum- 
bre. De aquí se sigue que la racional y equitativa 
distribución de la población, realizada por medios 
indirectos, esto es, respetando la libertad de movi- 
mientos de los ciudadanos, debe ser uno de los ob- 
jetos primordiales de toda buena política; porque 
sucede con las sociedades lo que con los ejércitos, 
que no pueden maniobrar de una manera conducen- 
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te á sus fines si se les deja amontonarse y moverse 
al azar sin sujecion-á ciertas reglas que les son pe- 
culiares. Esta verdad es tan obvia que no es posible 
encubrirla ni aun con polvos de arroz. Si la moder- 
na economía política no fuera la negación de la 
economía y de la política, en vez de propagar la ido- 
latría de la riqueza de cualquier modo adquirida, se 
dedicaría á estudiar esta cuestión, que encierra en 
el orden humano el nudo de todas las dificultades 
presentes. 

— Hay que confesar que son Vds. muy originales. 
Ahora que tantas gentes se ocupan del ensanche de 
Madrid, me sale Vd. con un proyecto de reducción 
en toda regla. 

— No se alarme Vd. La razón es muy débil para 
luchar contra el interés y la moda. No hay trazas de 
que dejemos en mucho tiempo de vivir bajo el ré- 
gimen edilicio de la piqueta y de la escuadra. La 
línea recta expulsada por incómoda de las concien- 
cias, se venga estableciendo su tiránico dominio en 
las plazas, en las calles y en los paseos. La arqui- 
tectura moderna es un arte tirado á cordel, y ha ju- 
rado no dejar nada en pié que repose la vista y de- 
leite el espíritu. No respeta ni los años, ni los re- 
cuerdos, ni la Religión, ni la belleza artística: es 
preciso que todo sea uniforme, derecho, liso, sin 
edad, sin carácter, sin variedad y sin libertad. Ar- 
quitectura demagógica que no puede sufrir nada 
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que sobresalga. Puede Vd. vivir tranquila: la im- 
placable línea recta seguirá haciendo de las suj^as - 
mientras Madrixi no presente por todas partes el as- 
pecto de una ciudad pasada por ojo. 

— ^Pero ese es el Madrid de cal y canto. ¿Y qué 
me dice Vd. del de carne y hueso? 

— Digo, señora, que la carne y el hueso del anti- 
guo Madrid son ya difíciles de encontrar ni aun con 
el escalpelo. Madrid es un tumor que padece Espa- 
ña. Pero basta ya de enfermedades. Veo que usted 
suspira. ¿Es acaso por el tumor? 

— No sea Vd. suspicaz, y déme el brazo. ¿No ve 
usted cómo el cielo se va ennegreciendo? 

— Sí, la nubécula 

— I Qué ráfagas de aire abrítsador! ¿No siente us- 
ted un olor, como de tempestad? 

—No señora, lo que siento es un olor como de 
petróleo. 



IV. 



Arrojad un puñado de tierra sobre la tersa super- 
ficie de un lago, y Yereis como cada piedrecilla for- 
ma al caer su pequeño círculo, que á medida que 
va extendiendo su diámetro se funde en otros círcu- 
los mayores, los cuales á su vez son absorbidos por 
un círculo único que se va ensanchando á expensas 
de sí mismo, hasta disiparse por completo. 
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á reemplazar en la ardua faena de tener siempre 
encendidos los hornillos de las pasiones humanas. 
Ministros del mal, id á formar su guardia de honor: 
mientras él viva para nada necesito de vosotros.» 
No sostendremos la veracidad absoluta de este 
texto, que por referirse al mundo central no es po- 
sible comprobar bien en la superficie; pero si no se 
puede dar como cierto, nos parece que no habrá 
inconveniente en aceptarlo como verosímil. 



II. 



— No me mires con ojos atravesados, Pancracio, 
y retira el aluvión de anatemas que vas á lanzar 
sobre mí. 

El pensamiento humano no es de tu exclusiva 
propiedad: yo tengo también en él mi parte. Tú lo 
quieres ilimitado y sin trabas; yo le quiero sujeto á 
reglas. Tú no concibes el pensamiento sino como 
un caballo desenfrenado revestido del derecho de 
atrepellar cuantos obstáculos encuentra en su ca- 
mino; yo, por el contrario, como el alazán bien 
educado y obediente á lai, rienda, que respeta el de- 
"recho de lo^ transeúntes á no recibir coces ni frac- 
turas de miembros. Tú me llenas de injurias por- 
que ni me creo ni te creo con atribuciones para de- 
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'Cir herejías y solecismos. Haces mal, porque tus 
herejías y tus solecismos no los pagan exclusiva- 
mente los bobalicones que te creen, sino la socie- 
'dad entera. 

Sabe además, periodista avanzado, que tus pujos 
de libertad no pueden ya engañarnos. Tú sueles ser 
ministro, iqué es lo que no suelen ser los hombres 
de tu calibre en estos tiempos! El más precioso de 
los derechos imprescriptibles prescribe irremedia- 
blemente en cuanto llegas al poder. No es que ha- 
g'as leyes ni reglamentos para disciplinarlo: no por 
cierto. Lo que haces es retirarlo con mucho respeto 
de la circulación, poniéndolo bajo la custodia de la 
ley marcial. 

Tu vida, como la de ciertos galanes populares, tie- 
ne dos partes: pasas laprimera tocándola guitarra y 
suspirando endechas alas rejas de la libertad, y la 
segunda hundiéndola á golpes. Los principios de 
gobierno que proclamas mientras estás abajo, pasan 
i la categoría de ideal futuro eu cuanto subes arri- 
ba; futuro que no hallas nunca ocasión de conver- 
tir ea presenfe.— Í7í>^ esta prensa no se puede goher^ 
nar, dices incesantemente á tus amigos entre ban- 
quete y banquete; sin considerar que esfca frase en 
tus labios, equivale á esta otra: — He sido toda mi 
vida un necio ó un trucan. 

Todavía podríamos», hasta cierto punto, felicitar- 
nos de tu inconsecuencia, si se extendiese á todos 
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los ramos del pensamiento dig-nos de la solicitud de 
uu verdadero hombre de Estado. Pero al paso que 
protejes con todo género de obras de. defensa tu 
existencia ministerial, que nada nos importa, tus 
deplorables antecedentes y tu falta de sentido mo- 
ral te obligan á dejar desmantelados los principios- 
sociales, que nos importan mucho. 

De aquí resulta un mixto horrible de opresión y 
de licencia, que hace gemir á todas las conciencias 
honradasr sistema leonino que permifce blasfemar do 
Dios y nos puede privar de la inofensiva libertad de 
llamarte por tu nombre. 

Ya ves que nos conocemos, Pancracio. Contéii^ 
pues, tus iras y deja en paz'á Torquemada. La his- 
toria contemporánea atestigua que los únicos que 
ahora saben encender braseros, son tus discípulos^ 



III. 



Debo decir, para tranquilidad de mis lectores, 
que no es mi ánimo desentrañar este arduo pro- 
blema de la libertad del pensamiento. El asunto es 
demasiado grave para mis débiles hombros, y de- 
masiado vasto para el cuadro que me proponga 
trazar. 

Difícil es fijar límites á la inteligencia humana^ 
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que apenas sabe contenerse en los supremos con- 
fines de lo inflnito; pero que estos límites existen, 
no' puede dudarse. La libertad ilimitada es un sueno 
ideológico: aun en el caso rarísimo de que la ley la 
consagre, se encargará de limitarla el instinto de 
conservación social. Cuando la revolución abre ca- 
mino á las pasiones desenfrenadas y el pensamiento 
individual se desborda sin barreras aparentes que 
lo contengan, el algo inviolable que existe siempre 
en toda sociedad no desaparece sin embargo: no 
hace más que cambiar de sitio. Las puertas de los 
santuarios Ctierán hechas pedazos; pero entonces 
habrá que respetarlos burdeles. Se podrá escupir 4 
los mismos cielos; pero habrá que contener todo 
gesto de repugnancia á la visUi del matachín que 
preside las saturnales de la plaza pdblica. 

La libertad del pensamiento no puede florecer ni 
desarrollarse sino cuando se halla contenida dentro 
de sus naturales dominios: nunca invade ios terre- 
nos que no son suj'os, sino á espensas de los que le 
pertenecen. No hay nada más comprobado por la 
historia que este í)erpétuo juego de báscula, en el 
cual la libertad pierde proporcionalmente por uu 
lado lo que gana por otro. 

Francia nos ha suministrado un ejemplo inmortal 
de esta verdad, hace menos de un siglo. Mientras la. 
libertad del pensamiento se levantaba ciega como 
nunca de soberbia contra el mismo Dios, descendía. 
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por otro lado á un abismo de servidumbre que la 
historia registra en sus anales con el nombre expre- 
sivo del Terror, La horrenda libertad de llamarse 
ateos costaba á los franceses sus más legítimas y 
santas libertades secuestradas por la guillotina. 

El libre examen es por su naturale'za invasor, y le 
sirve mejor al que procura disciplinarlo, que el que 
pide para él exención ilimitada de barreras y de tri- 
butos. Entre el abuso que enjendra la licencia y el 
no uso que nace de la opresión, puede vacilarse; 
pero no porque el primero de estos dos jnales deje 
de ser más nocivo para la libertad, puesto que el 
«egundo la hace sabir en la pública estimación, 
mientras que por la licencia cae en inevitable me- 
nosprecio. 

Hay muchas gentes que proclaman como remedio 
eficaz contra los excesos de la libertad, la libertad 
misma, atribuyendo á la libertad la virtud que tenia 
la IHnza de Aquiles. Se necesita gran dosis de sim- 
plicidad para creer que una indigestión puede* cu- 
rarse con otra indigestión. Alguna que otra vez he- 
mos visto conatos de querer practicar este sistema; 
pero aun sin ser más que conatos, acabaron siempre 
por la inflamación aguda que se llama revolución. 

Como observación capital acerca de esta delicada 
materia, puede afirmarse que el espíritu humano 
tiende irresistiblemente á la unidad en lo necesario; 
y cuando no la puede lograr por la persuasión, la 
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iiapone sin escrúpulo por la fuerza. Esta observa- 
ción es aplicable, 16 mismo á la verdad que al error; 
con la diferencia de que el error produce verdugos, 
mientras que la verdad produce mártires. 

El libre examen es, pues, una poderosa arma de 
combate, pero por su propia naturaleza no puede 
sernunca un medio de gobierno; Es un grito de 
g'uerra con el cual se puede vencer, pero ouj'o uso, 
después de la lucha, anula el fruto principal de la 
victoria, que es la paz. La paz y el libre examen son 
dos ideas que se rechazan, porque el brazo no pue- 
de estar mucho tiempo en reposo cuando los espíri- 
tus están en guerra. Así es que los mismos que pe- 
lean á la sombra de esta bandera lo hacen con el 
oculto pensamiento de negársela al enemigo ven- 
cido. 

Esta nos parece la verdad sin frases y quizá sin 
método; pero tanta es la luz que han arrojado los 
sucesos contemporáneos sobre la cuestión, que para 
ver claro no se necesitan esfuerzos de ingenio; 
basta un poco de buena fé. 

Siendo mi propósito hacer algunas ligeras indi- 
caciones acerca del peligroso y rápido instrumento 
que en los tiempos modernos sirve de principal ve - 
liículo á la libertad del pensamiento, me ha pareci- 
do oportuno, antes de pasar al continente, decir 
algo de lo que pienso sobre el conteuido. 
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IV 



De que la opinión sea reina del mundo, no se si- 
gue que el hombre haya de estar perpetuamente 
disputando. Así como el cuerpo pierde su vigor 
cuando no alterna el movimiento con el descansa, 
del mismo modo el espíritu gasta sus resortes y se 
debilita con el ejercicio inmoderado. 

Este indispensable equilibrio entre la actividad y 
el reposo se ha hecho casi imposible en las socieda- 
des modernas, á causa del periódico. 

A semejanza del cínife que os mantiene en agi- 
tada vigilia durante las noches de estío con su mo- 
lesto zumbido, el periódico os sigue á todas partes, 
y aunque os encerréis en casa á piedra y lodo, se os 
cuela por las rendijas. Inútil es que procuréis libra- 
ros de su tenaz persecución: donde quiera que va- 
yáis, os sigue la molesta trompetilla: por donde 
quiera que saquéis la mano, sentís el aguijón. 

Al fin vuestra sangre se inficiona y se irrita: las 
personas con quienes tropezáis vienen ya también 
inoculadas. Es preciso discutir, pasar de la discu- 
sión á la disputa, y de la disputa á la riña. Entre 
tanto, el cínife sigue haciendo de las suyas: cuando 
las lenguas ya no pueden dar más de sí, trasmite 
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su ponzoñoso estímulo á los brazos, y la discusión 
<5oncluye á porrazos. 

Tal es la vida de los pueblos modernos desde que 
la opinión pública, repudiando la dirección del fle- 
mático y sesudo libro, ha tomado por su órgano al 
inflamable y revoltoso periódico. 

Nada hay más difícil de clasificar que este fruto 
'efímero, pero incesante, de la inteligencia y de las 
pasiones de un pueblo. Es un parto embrionario de 
todos los instantes del dia sin concepción prelimi- 
nar y sin más vida que la que tiene en el momento 
de su aparición. Prodigioso fénix que renace ince- 
santemente de sus cenizas, pero que á su vez no es 
más que la mínima parte de un todo ilimitado, de 
^ina cantidad indefinida. 

El pensamiento humano no puede perfeccionarse 
si no pasa antes por el crisol de la reflexión; pero el 
periódico no tiene tiempo para someter el suyo á la 
•elaboración de esta oficina indispensable. El perió- 
-díco piensa alto sin rectificarse nunca. Condenado 
'Como Ashavero al movimiento continuo, se ve obli- 
gado á tener razón todos los dias á una hora deter- 
minada. Cualquiera que sea el estado en que se en- 
<5dentre la gestación, el feto tiene que salir á luz. 

Los inconvenientes de esta manera de producir 
saltan á la vista. No hay atmósfera que pueda per- 
manecer serena ante el influjo dé tan encontradas 
j peligrosas corrientes. 
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Los lazos de la autoridad se relajan, las costum- 
bres públicas se corrompen, el edificio social vacila 
sobre sus cimientos socavados, y no pudiendo con- 
tar con el dia de maüana, se vive atropelladamente 
en el de hoy, insultando la memoria del pasado y 
devorando los capitales del porvenir. 



V. 



Al ver las inmensas sábanas de papel que se pu- 
blican diariamente en ciertas ciudades, no puede 
uno menos de decirse á si mismo:— Aquí, ó sobra, 
periódico ó falta pueblo. 

El progreso que se echa de menos en la calidad^ 
toma en la cantidad, gracias á los adelantos de la 
inílustria, proporciones cada vez mayores. 

Tan vastos anales no podrían sostenerse si no vi- 
niera de vez en cuando una revolución á suminis- 
trar materia. Raro es, pues, el periódico que na 
anda & caza de un trastorno político: es ley del ofi- 
cio. Algunos van todavía mucho más allá. Para aU 
canzar al que corre es preciso galopar. 

Suele llamarse á los periódicos representantes de 
la opinión pública, cuando es todo lo contrario: la 
opinioq pública es la representante de los periódi- 
cos, porque ellos son los que la forman y la dirigen» 
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Algunas veces, sin embargo, se observan en el 
fondo de las sociedades comentes poderosas de opi- 
nión que aspiran á sacudir la tutela de la prensa. En 
este caso los periódicos alarmados trompetean á 
más y mejor, á fin de sofocar el sordo rumor de la 
opinión que se emancipa, y lo consiguen siempre 
porque el triunfo es siempre del que se hace oir. 

Recordamos "haber conocido en nuestra niñez al- 
gunos apóstoles sinceros del liberalismo: ordinaria- 
mente eran progresistas. Es una especie perdida 
que hizo las delicias de la generación pasada, con 
discursos que hacen dormir á la generación pre- 
sente. 

Se distinguían por una cortedad de vista incura- 
ble, que la luz de la experiencia no pudo nunca cor- 
regir, y por la magnánima buena fé con que se en- 
gañaban á si mismos engañando á las muchedum- 
bres. 

Su credo religioso era algún tanto oscuro, pero 
en compensación su credo político era claro y ex- 
plícito hasta más no poder. No hay para qué decir 
que en este figuraba en primer término la libertad 
de la prensa; pero lo más curioso es que cuando su- 
bían al poder practicaban sinceramente lo que 
creian, y caian resignados en medio de la chacota y 
de los silbidos de la susodicha prensa, que nunca 
suele pagar de otramodo á los que bien la quieren. 

Tan generosa ceguedad se explica fácilmente: 
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examinando sus discursos se ve que ellos no com- 
prendieron nunca la potencia socavadora del ins- 
trumento que asociaban á sus tareas gubernativas. 
Eq el fondo despreciaban á la prensa, y se les oia 
decir muy á menudo:— Los periódicos pueden decir 
<le mí lo que quieran. — Yo no leo ningún periódico* 
—¿Quién hace caso de las tonterías de los perio- 
distas? 

Ignoro si hay todavía quien comparta la imprevi- 
sora confianza de estos candidos varones en la fuer- 
za de la opinión pública contra las sugestiones de 
la prensa. 

Por mi parte creo que si mañana se confabulan 
todos los periódicos para hacernos creer que el 
hombre ha nacido para andar con la cabeza y no 
con los pies, naturalmente no conseguirán que po- 
damos caminar con los pies para arriba, porque la 
prensa no puede hacer imposibles; pero estoy.segu- 
ro de que las tres cuartas partes de los españoles no 
dejarán de magullarse el cráneo por hacer la espe* 
riencia. 



VI. 



¿Quién no ha conocido en Madrid á ese personaje 
que arrastra coche y tres ó cuatro apellidos cuando 
ni siquiera era persona y apenas se llamaba Gil? 
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Tomad bien su filiación y veréis que es el mismo 
Gil caido en Madrid no se sabe de dónde, y cuya 
ocupación nunca se pudo averiguar, porque no la 
tenia. 

Gil pasaba su vida en Ja ociosidad necesitada de 
todo y despreciadora de todo lo que se puede adqui 
rir con el trabajo; pero Gil tenia ambición, y en es- 
tos tiempos vale más tener ambición que tener 
oficio. 

Verdad es que se daba la profesión de literato por 
ser autor de unos versos que acreditaban precisa- 
mente que no lo era; pero el sanhedrin literario nun- 
ca le concedió más título que el que le daba su des- 
vergüenza para introducirse en él. 

Gil pertenecia, en fin, á esa raza de seres inclasi- 
ficables, para los cuales no hay casilla en la socie- 
dad, y que andan sin embargo, siempre á caza de 
un descuido para colarse en las de primera clase. 

Nada absolutamente hacia presentir que dentro de 
aquella figura exóticaj^^casi constantemente á la in- 
temperie, se ocultaba una notabilidad futura; pero 
es el caso que Gil empezó de repente á tomar vuelo 
y cernerse en las altas re¿?iones de la fortuna y hasta 
de la nombradla. 

¿Cómo diablos se hizo este milagro? ¿Qué unidad 
se colocó á la izquierda de este cero? ¿De dónde to- 
mó la fuerza ascensional este globo vacío? 
Pues todo se reduce á que Gil tropezó con un pe- 
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riódico. La fortuna ó la industria pusieron en sus 
manos un eco de la opinión pública, y armado con 
esta ametralladora, se plantó en dos ó tres saltos en 
los dorados salones de la gente feliz. 

Pero Gil, es capaz de escribir un periódico? 

Os diré: hay dudas de si puede escribir un párra- 
fo con sentido común , pero no las hay de que na 
alcanza á escribirlo con sentido gramatical. 

Pero esto nada importa. Las columnas de un pe- 
riódico se parecen á ciertas columnas, que para des- 
ahogo y policía se suelen colocar en la vía pública 
en las grandes ciudades. Todo el mundo deja en 
ellas su secreción intelectual, resultando un caudal 
anónimo sobre el cual no es posible entablar juicio 
de partición. Gil lleva el nombre de la empresa y 
esplota sus beneficios. Si un articulo provoca un 
duelo ó comete una inconveniencia política , será 
caso de honra para Gil presentar al autor. De todo 
lo demás, él responde y lo hace suyo por derecho de 
accesión. Cuando un escrito despierta la curiosidad 
de los círculos políticos, sin declararlo parto de su 
ingenio, Gil tiene el arte de apropiárselo con una 
sonrisa discreta llena de misterios. 

Ahora no se da ya la profesión de literato, por- 
que tiene tres ó cuatro más sonoras en que escoger; 
pero Gil es un buen muchacho, y recuerda siempre 
con orgullo la época en que no era más que un po- 
bre obrero de la inteligencia. 
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VIL 



Los estragos causados por la prensa periódica se 
han heeho de tal manera patentes á los ojos de los 
menos avisados, que el público en general, al paso 
que no sabe sustraerse á su influjo, la persigue con 
un disfavor cada vez más inarcado. 

En vano los periodistas gritan como energúme- 
nos contra toda medida que coarta su libertad: la 
opinión pública, lejos de tomar parte en su intere- 
sada indignación, aplaude sin rebozo ó mira con 
indiferencia los golpes que sobre ellos descarga el 
poder; pero con tan extraviado criterio, que su an- 
tipatía suele alcanzar lo mismo al periódico bueno 
que al periódico malo, confundiendo al noble y des- 
interesado amparador de los principios sociales, con 
él filibustero que esgrime la pluma sin otra mira * 
que la de su medro personal. 

No se necesita, sin embargo, una gran perspica- 
cia para comprender que si el torrente devastador 
de las malas doctrinas no se lo ha llevado todo de- 
trás de sí, es por la resistencia que le opone la re- 
ducida pero escogida falanje de pspíritus indepen- 
dientes, que sin contar el número de los adversa- 
rios, ha defendido y defiende los últimos baluartes 
de la ciudad de Dios. 
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La tierra no tiene recompensas para los que dedi- 
can todas las fuerzas de sn alma y de su inteligen- 
cia á este noble 'sacerdocio. 

El periodismo revolucionario , que ve siempre- 
amargados sus fáciles triunfos por la severa pro- 
testa, cuando no por el tenaz silbido de estos incor- 
ruptibles apóstoles del buen sentido, cuando no. 
puede enterrar sus nombres y sus obras en los an- 
tros del silencio, acude contra ellos a la sátira cho- 
carrera y á la lógica de los apodos. Demostrad co- 
mo dos y dos son cuatro á uno de esos emborrona- 
dores de papel que no tiene ni sinceridad, ni gra- 
mática, ni entendimiento, y él os contestará pro^ 
bablemente que sois feos, que oléis á sacristía y que 
os va á dar de palos. 

Para luchar diariamente sin dejarse arrastrar por 
el hastío con semejantes adversarios, se necesita 
pedir constancia y serenidad al único que puede 
• galardonar esta obra de abnegación y de sacri- 
ficio. 

Recuerdo haber sorprendido eii uno de estos mo- 
mentos de desaliento á un amigo mió, que sucum-^ 
bió hace algunos años en el doloroso combate de hi 
vida, y que habia abrazado el periodismo por deber 
y por expiación, como otros abrazan la regla de 
San Ignacio ó la de la Trapa. 

Parece que todavía lo estoy viendo, con los ojos 
inmóviles, cruzado de brazos delante de su mesa^ 
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Cubierta con los periódicoa del dia, procurando cu 
vano digerir la penosa lectura de aquel fárrag-o bu- 
llente de pasiones, de intereses y de necedades. 

— Este es un oficio de presidiarios, me decia coa 
el más profundo abatimiento. Agradable seria para 
toda inteligencia honrada la tarea de combatir el 
error profesado sinceramente; pero combatir á ene- 
migos resueltamente decididos á no dejarse con- 
vencer nunca, encontrar siempre al error ampara- 
do detrás del inabordable recinto de la mala fé, re- 
cibir sofismas á cimbio de ar^rumentos cuando no 
provocaciones soeces, y esto diariamente y sin es- 
peranza de hallar un eco de simpatía en la concien- 
cia pública que asiste con estúpida indiferencia á 
este duelo desigual, es casi superior á las fuerzas 
humanas. 

La caridad me manda estar en la brecha, pero 
esto no es luchar con hombres, sino con mujerzue- 
las de mal vivir. 

Si recibes un troncho de berza en cambio de un 
bote de lanza, si sientes que te acomete por la es- 
palda el enemigo á quien has derribado de frente, 
si ves claro que lo que menos preocupa á tus adver- 
sarios es la materia que se discute, y que solo les 
muevQ el interés de sus miserables personas, ¿quién 
sino Dios puede darte fuerzas para no arrojar la plu- 
ma y para no encerrarte en la indiferencia del des- 
precio? 
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Aquí tienes, — prosiguió cogiendo con mano cris- 
pada uno de los diarios que tenia delante, — á un pa- 
ladin que viéndose cogido en flagrante delito de ig- 
norancia, sale del paso provocándome á un duelo 
que él sabe muy bien que yo tendré el valor cristia- 
no de no aceptar.^ 

Procuraré hacerle ver que yo no tengo la culpa 
de que él no tenga razón, y como no hay contra- 
dicción en que se bata bien uno que discurre mal, 
€stoy pronto á darle la patente de valeroso ya que 
no pueda dársela de discreto y entendido. Verás *co- 
ino me llena de insultos porque no llevo esta cues- 
tión al terreno de los caballeros^ donde por lo visto 
íidquiere patente de escritor el que no lo es. ¡Ahí te 
aseguro que aunque no tengo vocación de duelista 
seria para mi harto menos penoso tener que habér- 
melas con la espada de este necio que con sus ra- 
zonamientos. 

Hé aquí otra especialidad del género, todavía, si 
cabe, más irritante. Este es un periodista viejo, que 
aunque ajeno completamente á las condiciones 
•esenciales de la profesión, conoce perfectamente el 
oficio. 

No hay medio de obligarle á contraerse á la cues- 
tion que se ventila. Le dices blanco y él asegura 
con impavidez que le dices negro. Seguro de que 
su público no lee nunca al adversario, sigue de 
soslayo el debate con cierto aire de superioridad 
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que para el que está en autos, para el que como yo 
Te su juego : desleal y su cómodo sistema de bur- 
larse del público, es ocasión continua de^ dudar si 
te las has con un pillo redomado ó con un sandio 
presuntuoso. He puesto mi cerebro en tortura para 
•obligarle á que me demuestre siquiera que me ha 
leído, pero él se escapa del compromiso asegurando 
con desdeñosa compasión que no quiere cebarse en 
el enemigo vencido. Así triunfa siempre este hábil 
discutidor á quien nunca se le ha visto discutir. 

Ahora empieza á salir á campaña (1) una nueva 
«specie, producto de la enseñanza universitaria de 
estos últimos años, que está todavía muy por deba- 
jo de las que te acabo de bosquejar. Se la echan de 
filósofos y de economistas y no son capaces de cons- 
truir una oración primera de activa. Traen amon- 
iionada en la memoria una enciclopedia de palabras 
.sueltas y de frases bárbaras, con las cuales constru- 
yen párrafos que te hariaa morir de risa si no estu- 
-vieran empedrados de negaciones brutales. Pisto de 
sandez, de impiedad y de presunción que te hace 
pensar con terror en lo que serán las nuevas gene- 
raciones aleccionadas por tales maestros, si no triun- 
fa pronto un levantamiento del sentido común. Si 
^alguno de ellos, lo que es bastante raro, consigue 
hacerse entender, no sabes verdaderamente por 
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ropague y se extienda por el muildo con fuerza 

•sistible.-^Yo dejo al cuidado de Dios, dice Do- 

'O, que mis palabras caig^an sobre tierras fructí- 

ns ó' sobre peñas ásperas. - 

La misefricordia divina mantiene siempre en el 

♦indo 'corrientes misteriosas y ocultas, destinadas 

conservar y á propagar las verdades necesarias á 

i vida moral de los pueblos; y asi como no hay 

r 

nada que merezca el anatema del cíelo y la execra - 
í^ion dé la tierra conio la propaganda del mal; no 
hay nada más digno de inmortal galardón que la 
I)Topagatída delbien, especialmente cuando se ejer- 
ce en épocas de general obcecación y de refinada 
injusticia. 

VIII. 



Qaudencio es el ejecutor de altas obras de un par- 
tido que se distingue especialmente por la bajeza 
de las suyas. Siempre que este partido encuentra 
cerrado el paso al poder por alguna institución res- 
petable ó alguna creencia arraigada, acude á Gau- 
dencio para que le desembarace el camino. 

Gaudenc'o es el periodista de la última mano, del 
cachete decisivo. Dotado de mucho talefato y de 
mala lectura, nadie conoce como él el punto flaco 
por donde hay que atacar. 
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Aunque afiliado en apariencia á una bandería po- 
lítica, nadie conoce á punto fijo las opiniones de 
Gaudencio: como todos los excépticos, no tiene en 
realidad otra bandera que la del éxito, y sigue ¿ la 
revolución en sus etapas con el gesto avinagrado 
del patricio que se ve obligado á frecuentar malas 
compañías. 

Gaudencio ha recorrido, amarrado á la fracción 
política en la cual milita, toda la' escala cromática 
del liberalismo. Difícil es averiguar si lia hecho este 
viaje redondo de buena ó de mala voluntí^d; pero 
haciendo á su. sinceridad más justicia de la que me- 
rece, aún quedan motivos para admirar la ductili- 
dad de su ingenio. Tener siempre á mano una con- 
vicción que poner al servicio de un partido que ne • 
cesita cambiar de ella todos l.s dias, es un privilegio 
raro que hay motivos para admirar, si no para en- 
vidiar. 

Porque Gaudencio es un individuo aparte en la 
especie numerosa de los camaleones políticos: estos 
generalmente suelen cambiar de color á la buena 
de Dios, y sin meterse en honduras, mientras que 
él envuelve sus inconsecuencias en tan sutiles con- 
siderandos y las esplica con tan imperiosa dialécti- 
.ca, que parece que quiere obligar al lector á pedivle 
.perdón de que él se vea obligado á cantar la pali- 
nodia. 

Periodista esencialmente militante por las cuali- 
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dades algún tanto melodramáticas de su estilo y el 
carácter agresivo de su argumentación, Gaudencio 
es inhábil para la defensa. Para defender bien una 
cosa se necesita amarla, y Gaudencio no ama, por- 
que no cree. Nada le contenta, porque no está con- 
tento de sí mismo, y careciendo de la luz interior 
de la fé, destruye por la pueril vanidad de mos- 
trar su pujanza. 

No quiere esto decir que carezca completamente 
de ideal político. En aquellas raras ocasiones en 
que su partido le ha dejado discurrir por cuenta pro- 
pia, Gaudencio ha manifestado aficiones autorita- 
rias muy pronunciadas. Es un conservador furioso, 
pero de tejas abajo. Pertenece al número de los que 
ven con indiferencia derribar lOs templos y se po- 
nen lívidos cuando la asonada triunfante incendia 
los cajones de la policía. Es de los que no quieren 
ver que toda autoridad viene de Dios, y que los 
pueblos que han conocido á Jesucristo no pueden 
volverle la espalda sin caer en la anarquía ó en la 
servidumbre. 



IX. 



El periódico es una cátedra siempre abierta, en la 
cual todo género de hombres explica todo género 
de cosas. Las cátedras suelen estar más ó menos 
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concurridas, pero es ley constante que teng^an más 
oyentes los profesores más legos. 

Por punto general, el auditorio asegura que no 
hace caso de los predicadores, pero esta es una 
condidez contra la cual protesta la historia con- 
temporánea, amontonando revolución sobre revo- 
lución. 

La prodigiosa rapidez con que la prensa puede 
apasionar y extraviar los entendimientos, lía obli- 
gado á todos los Gobiernos á entrar en lucha con 
esta terrible potencia, pero haciendo siempre uso de 
armas ilegítimas y ocultando cuidadosamente las 
eficaces para tenerla á raya. 

Y esto se comprende fácilmente. Todo poder á la 
moderna que niega el libre examen, se niega á sí 
propio. Por eso los Gobiernos del dia no pueden 
atacar á la prensa sino por medio de un doble pro- 
cedimiento, que consiste en ponerse de rodillas de- 
lante de día y clavarla el puñal por detrás. De estos 
dos actos contradictorios se venga siempre la lógi- 
ca por medio de una conmoción política y social, 
que vuelve á colocar á la prensa en la cúspide del 
poder público. 

Este debe hablar á la prensa armado, no solo de 
la fuerza, sino del derecho. Hé aquí, poco más ó 
menos, cuál debe ser su lenguaje: 

—Tú no tienes en el Estado otras atribuciones 
que las que la ley coman concede á los demás ciu- 



55 

dadanos. Es verdad que te atribuyes la representa- 
ción del país y hablas siempre á nombre suyo, pero 
todo mandatario necesita poderes; ¿dónde están los 
tuyos? Las letras de molde no tienen la. virtud de 
multiplicar la personalidad del individuo, de hac«er 
<le un hombre una multitud. Por más que te escu- 
des detrás del anónimo y ahueques desmesurada- 
mente la voz, cada uno de tus artículos no es más 
que el eco de una sola garganta, el producto aisla- 
do de un pensamiento individual. Esto sentado, en 
todos los Códigos del mundo son actos ilícitos y pe- 
nables la calumnia, la difamación, la blasfemia, la 
oscitación á la rebelión; y no porque estos delitos 
^e cometan en un periódico, pueden gozar del pri- 
vilegio monstruoso de la impunidad. Me dices que 
el pensamiento no es penable mientras no se tra- 
duzca en hechos. Tienes razón: la jurisdicción de lo 
que pasa en el fuero de nuestra conciencia pertene- 
ce á Dios; pero advierte que yo no te castigo por 
tus malos pensamientos, sino por el hecho tangible 
y esterno de darlos á luz. Además, entre la palabra 
hablada y la palabra escrita y difundida por medio 
•del periódico, existe una diferencia que todo Gobier- 
no que aspire á merecer el nombre de tal, debe te- 
ner en cuenta; la segunda es infinitamente más pe- 
ligrosa, porque la palabra hablada se la lleva el 
viento, mientras que la impresa queda y se propaga 
de un modo más seguro. Aunque se prescindierd de 
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esta diferencia intrínseca, reúne la prensa periódica 
circunstancias estrínsecas que la hacen por todos- 
conceptos temible. Cien periódicos políticos signi- 
fican tanto como cien predicadores sin licencias que 
reuniesen cada uno de ellos todos los días un audi- 
terio de veinte ó treinta mil espectadores. Conceder 
á estos predicadores el derecho de hablar de todo, no- 
limitarlos en su número y en sus facultades, es la 
mismo que autorizar el motin permanente , es esta- 
blecer el caos social. El Gobierno que autoriza eso,, 
se niega á sí propio. Algunos de tus sacerdotes pre* 
tenden que lo que la prensa reclama no es más qu€^ 
el derecho co:nun con que las Constituciones mo- 
dernas invisten á todos los ciudadanos para inter- 
venir en los negocios públicos; pero aun admitido- 
ese criterio, no existe semejante derecho. No hay 
ciudadano ninguno en ningún país que se halle in- 
vestido de la facultad exhorbitante de- mezclarse en 
todo y en todos los momentos. El elector, el con- 
cejal, el diputado de provincia, el diputado á Córtes,. 
tienen derechos definidos y limitados. El elector 
no puede votar en dias distintos de los señalados- 
por el Gobierno ni en otro distrito que el suyo; los^ 
consejeros provinciales no pueden reunirse sin pre- 
via convocatoria; las Cámaras no discuten sino en- 
sesión abierta y con extricta sujeción al reglamen- 
to y á la orden del dia. El mismo poder soberano,. 
aun en los tiempos en que era reconocido por la úni- 
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ca fuente del poder público, tenia que detenerse &. - 
las puertas del templo, de los tribunales y del hogar 
doméstico. Conceder á la prensa que no tiene poder 
de nadie el derecho de mezclarse en todo, sin limi- 
tación de tiempo y lugar, no es derecho común,, 
sino privilegio irritante é inadmisible. Desengáña- 
te, tú no eres una institución; tú no eres nada en el 
Estado: eres una fuerza, pero fuerza peligrosísima,, 
que emancipada de la tutela de la ley, acabas por- 
establecer el imperio de la corrupción y de la tira- 
nía. Yo nó te impido que vivas; pero sujeta á mí, 
que tengo una misión que tú no has recibido ni 
puedes recibir de nadie. Vive enhorabuena, pero 
dentro de los límites que yo te señale, límites que 
los tiempos y las circunstancias pueden hacer más- 
ó menos extensos. Mientras haya periódicos en el 
mundo, — y difícil es ya que deje de haberlos,— ya 
no debo impedir que el periódico bueno salga á 
combatir al periódico malo, ya que no existe otro 
correctivo contra la mala doctrina que la doctrina 
buena: seria criminal suprimir el fusil del guardia 
civil, mientras no pueda suprimirse el trabuco del 
bandolero; pero no puedo renunciar á la imperiosa 
obligación de vigilarte y de impedir que penetres 
en el santuario de las creencias religiosas y de las 
instituciones fundamentales, de otro modo que con 
el sombrero en la mano y con el respeto qne se debe 
á las cosas inviolables y santas. No me pagaré de 
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huecas teorías, esperando cruzado de brazos á que 
realices el mal para aplicarle el correctivo: padre 
vigilante de la familia social, debo examinar previa- 
mente las recetas diarias que propinas, á fin de que 
no administres veneno en vez de drogas benéficas 
•ó inofensivas. Te oigo murmurar, haciendo ascos, 
que esa es la previa censura; será lo que tú quieras, 
yo no me asusto de palabras; pero si aspiras á vivir 
renuncia á tus hábitos de indisciplina y de usurpa- 
ción, y resígnate como las demás fuerzas sociales 
á no salir de la órbita que la conveniencia pública 
te señale. 



LA TRIBUNA. 



I. 



La lógica aplicada al arte de gobernar á los hom- 
bres es una lógica llena de iiogismos. Consiste 
t\sto en que la política no es una ciencia especula- 
tiva, sino esperlmental. No hay nada en apariencia 
más razonable que el que se discutan públicamente 
los asuntos que interesan al público, y sin embar- 
go, no hay nada que en realidad sea más nocivo 
para los públicos intereses. No sostendré que esto 
no tenga su razón de ser en una lógica superior; 
pero es indudable que siguiendo las reglas del cri- 
terio común, el sistema de la publicidad debiera ser 
el mejor de los sistemas. 

La historia, no obstante, se empeña constante- 
mente en desmentir á la lógica en este y otros pun- 
tos de la ciencia de gobernar. Nada se conserva en 
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-Así sucede que todo cuanto vive del favor de las 
multitudes carece de la noble independencia que- 
preserva las obras del hombre de la corrupción ó de 
la esterilidad. 

Tenéis, verbi gracia, un amigo, con quien de- 1 
partís. en el seno de la intimidad sobre todas las co« 
sas y otras muchas más. Vuestros corazones laten 
al unísono; vuestras ideas en Religión, en política, 
en ciencias, en artes, en literatura, se confunden; 
tenéis las mismas soluciones para todos los proble- 
mas de gobierno; los mismos remedios para toda» 
las llagas sociales. Este maravilloso acuerdo os lle- 
na el alma de íntima satisfacción. Pero hé aquí qim 
vuestro amigo se da á la vida pública, y desde aquel 
momento el unísono se convierte en horrible diso- 
nancia. 

Esta metamorfosis no debe sorprenderos. Vuestro 
amigo ya no afe pertenece á sí mismo, pertenece al 
público; esto es, pertenece á los cafés, á los casi- 
nos, á las tribunas públicas, á( los corrillos de encru- 
cijada, á todos los centros dispensadores del ruido. 
La estimación discreta de los hombres honrados, el 
i^lauso interior de los entendimientos selectos no 
satisfacen su vanidad de artista: quiere aplausos que 
suenen, y por obtenerlos se deslniente á sí propio, 
sacrificando sus convicciones ea aras de una repu- 
•tacion de gacetilla. 
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11. 



En toda sociedad hay ciertas clases ó círculos en- 
cargados de sonar la trompeta de la opinión pú- 
blica. 

Hubo un tiempo en que el sonido de esta trompe- 
ta congregaba las masas populares, las cuales, aun- 
que sujetas á arrebatos brutales, ño carecen com^ 
pletamente del instinto de las cosas nobles y gran- 
des. 

Ahora las ma^as s^ han hecho excépticas y na 
responden á la llamada; pero la banda madrileña 
continúa soplando y atribuyéndose el privilegia 
exclusivo de crear las reputaciones. 

En nada, sin embargo, sostiene con tanto empeña 
este derecho -consuetudinario como en la distribu- 
ción de las coronas rostrales de la elocuencia. So- 
bre nadapesa sti influencia embrutecedora tanto ca- 
mo sobre la tribuna política. 

He visto á esfca infinitas veces diserta, persuasi-- 
va, majestuosa, llena de ironía socrática, elocuen- 
te, en fin, y hasta arrebatadorai independiente y 
sincera casi nunca. Todo orador que discurre por 
cuenta propia, es ipso fado objeto de la hostilidad 
del mundo político: si tiene hecha su reputación^ 
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«ste público se la irá demoliendo, pacientemente, y 
si es un recien llegado hará como que no le ve. 

La verdad íntegra no puede convenir á esa masa 
flotante de aventureros, conservadores furiosos del 
organismo externo de farándula y de trampa ade- 
lante, que les hace vivir. Ellos disponen dé una 
§ran parte de los periódicos: La CorrespoTidencia los 
respeta más que al mismo ministerio: como todas 
las corrupciones se dan la mano, el público de Ar- 
-deríus, de los gabinetes particulares y de los altos 
g^aritos es completamente suyo. Oligarquía tremen- 
tia que tiraniza las conciencias de los oradores que 
no han puesto la suya al abrigo de los estímulos 
Insidiosos' de la que suele llamarse una noble am- 
bición. 

Romper con esta oligarquía es romper con la for- 
tuna, es renunciar á la fama vocinglera, á las altas 
posiciones, á loJs pingües sueldos, y sobre todo á la 
posesión permanente de una tribuna que se oye de 
todas partes y que^ embriaga con los vapores de la 
vanidad á los cerebros mejor constituidos. 

A?í es que el que una vez ha logrado hacerse oir 
*desde el capitolio de la frase, es muy raro que se 
resigne ya á vivir sin el derecho de subirá él de 
<3uando en cuando para decir al mundo asombrado: 
Aqui estoy yo. 

Cuantos han visto la política de bastidores aden- 
tro saben perfectamente á qué género de abdicado- 
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nes son capaces de descender los que se hallan ata- 
cados de la concupiscencia de la tribuna. 

Un notable de nuestras A.sambleas, cuya intrata- 
ble soberbia era proverbial, salia un dia del despa- 
cho del ministro de la Gobernación al tiempo que 
entraba en él otro hombre ipolitioo.— Como si lo vie- 
ra, dijo el recien llegado al ministro, ha tenido us^ 
ted ícna agarrada con F — ¡Cá! no por cierto^ con- 
testó este. — Goino le veo á Vd. tan encendido y conoz- 
co alsugeto. — ¡Yal pero aliora estamos en el periodo ' 
electoral. Me ve Vd* ruborizado por qiie^ francamente , 
ya no podia más. Oreo qtce sime dyo qvsrer, me lim- 
pia las botas. 

Esta anédocta y otras ciento del mismo género 
que han corrido en su tiempo por los círculos polí- 
ticos, alcanza apenas á dar una idea de los sacrifi- 
cios á que obliga el título permanente de homlre 

picílico. No se afana tanto el cómico de la legua por 

« 

obtener una contrata como se afanan cierfcos corte- 
sanos de la publicidad por no oscurecerse.. 

Son histriones que se disfrazan con la toga y por- 
diosean los aplausos, entonando endechas de amor 
al país. 
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IIL 



Dados este público y estos actores, no hay que 
maravillarse de que el espectáculo haya sido tan 
poco edificante. Consig'namos hechos pasados, que 
ya no pueden recog'erse. La historia es un patrimo- 
nio nacional, á cuyas enseñanzas tenemos un dere- 
cho verdaderamente imprescriptible. 

El nivel parlamentario iba bajando do pronun- 
ciamiento en pronunciamiento, hasta ponerse por 
debajo del nivel del auditorio. Las tribunas públi- 
cas han solido dar lecciones de majestad á ios ie- 
íí'isladores. Hemos visto á estos aullar, patear, y 
Iiasta ¡horresco referens! entrej^-arse en plena sesioa 
á escenas de pug-ilato, que el mismo Sr. Monipodio 
no hubiera jamás tolerado en su aug-iista presencia. 

En vano los primeros espadas se cubrían escan- 
dalizados con la tog^a ó llamaban al orden con após-^ 
trofes ciceronianos á los revoltosos padres cons- 
criptos; el tumulto y la indisciplina iban creciendo 
de legislatura en legislatura, hasta el punto de te- 
ner ya por afortunada la sesión en la cual no se 
amenizaba el desorden del dia con mientes como ei 
2)uno ó puños como cimientes. Pero asi como el divi- 
no Nerón se mezclaba con los histriones y bailaba 
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sobre la púrpura imperial para obtener aplausos, 
del mismo modo la mayoría de nuestros eminentes 
oradores y distinguidos hombres públicos acudia á 
cada nueva legislatura con el sombrero en la mano 
ár solicitar humildemente su billete de entrada en 
el circo parlamentario. 

Confesemos que era cómica la situación de nues- 
tras Asambleas. Se removía cielo y tierra para con- 
g^regarlas, y apenas se congregaban se reconocía 
la imposibilidad física de que sus miembros pudie- 
ran estar reunidos. 

No tiene la naturaleza tanto horror al vacío como 
ellos se tenían unos á otros. 

Inútilmente se rodeaban del aparato de la majes- 
tad, construyéndose palacios decorados suntuosa- 
mente por el arte y la industria, y presentándose 
en público flanqueados de maceros y con la grave- 
dad de soberanos en ejercicio. 

Apenas se ponían á deliberar, toda esta cómica 
seriedad desaparecía, el barómetro parlamentario 
descendía rápidamente hasta ponerse en tempes- 
tad, y la desdeñosa aversión que se profesaban unos 
á otros estallaba en los cien idiomas de la torre de 
Babel. 

La tribuna, en medio de este burdel, caia en po- 
der de los pulmones más audaces, los cuales, en 
estilo capaz de hacer estremecer en su tumba á 
Quintiliano, saturaban el aula parlamentaria de se- 



68 

dicion y de blasfemia, hasta que la mano airada del 
poder ó de la plebe ó de los pretorianos, la hacia ro- 
dar irrespetuosamente por el suelo, en medio del 
aplauso ó de la indiferencia pública. 



IV. 



Mirada biliosa, color cetrino, ademanes duros, 
voz áspera, actitud arrogante y provocadora; todo 
parecía que conspiraba para hacer de este adalid de 
las pasadas asambleas un orador repulsivo. No lo 
era sin embarg-o. 

Cuando estendia su mano sobre la cabexa de sus 
colegas, parocia que les iba á clavar la garra mal 
disfrazada y encubierta por un guante calzado con 
pulcritud femenina. Era un espectáculo curioso 
verle luchar en la tribuna consigo mismo, procu- 
rando por medio de una retórica exuberante y 
hasta remilgada, disimular y amortiguar los ímpe- 
tus de su naturaleza feroz. En una ocasión la Cá- 
mara entera se empeñó en hacerle callar, y jamás 
desde que hay Parlamentos se conoció un silencio 
igual al que produjeron sus indignados apostrofes. 

La cuerda más vibrante de su oratoria era la del 
desden: las frases con que solia rematar á 3us ad- 
versarios, parecían cuando se leían rebuscadas y 
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artificiosas; pero de sus labios salian extridentes y 
punzantes como dardos. Su. elocuencia ha sido muy 
discutida; pero los mismos que la negaban se coi- 
g'aban de sus labios, y no sabian sustraerse al indis- 
putable dominio que ejercía sobre sus oyentes. 

Verdaderamente, más que un orador era un tem- 
peramento. 

Este astro parlamentario desapareció de nuestro 
horizonte cuando ya formaba parte de la nebulosa 
revolucionaria, á la cual le arrastraron sus pasio- 
nes, más fuertes siempre en él que sus ideas. El do- 
minio que ejercía sobre los demás, contrastaba con 
la turbulenta indisciplina en que vivia consig'o 
mismo. 

Por cierto que producía una impresión triste ver 
cu sus últimos tiempos en la tribuna á este vete- 
rano de las lides de la palabra, sacudir su cabeza 
enérgica, como procurando sofocar sus propios 
pensamientos, y romper á pesar suyo en frases in- 
dig^nadas y amargfas, contra las mismas tesis que se 
levantaba á defender. Su pasión por la lucha y por 
el espectáculo le cegó, como ciegan siempre los 
apetitos desordenados. Hubiera podido ser un gran 
defensor del orden que amaba, y prenrió dejarse re- 
molcar por la demagogia que detestaba. 

La soberbia es la 'sandez de los hombres de ta- 
lento. 
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V, 



Lo confieso sin ruborizarme. Yo no lie oído al 
gran Pompilio. La voz sonora de este orador que, 
según dicen, llef^a á todas partes, no ha lleg*ado 
hasta mí. Hasta cierto punto no me pesa de haber- 
me abstenido de este goce intelectual, porque he 
observado que muchos de los que van á oirle, vuel- 
ven con cólico de viento. 

Pero si no he oido al compositor, he procurado 
estudiar su música, y su música me ha dejado 
siempre perplejo. Ha?e bastante tiempo apareció en 
los círculos literarios de Madrid un joven dotado 
de la más extraña facultad del mundo. Era capaz 
de (vstar hablando dos horas sin soltar ni por casua- 
lidafl una idea. En aquellas populares décimas de 
Glerirdo Lobo que empiezan 

Tocando la lira Orfeo 
y cantando Jeremías-, 
bailaban unas folias 
las hijas del Zebedeo, 

campea al menos la lógica del despropósito, mien- 
tras que en los discursos de nuestro joven, por no 
haber nada, ni siquiera había despropósitos: sin 
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faltar nunca al sentido gramatical, faltaba constan- 
temente al sentido común. 

Seria herético comparar las arengas de Pompilio 
con las de este músico del porvenir. Pompilio posee 
como nadie el don de la elocuencia: Pompilio es el 
rey de la frase y del apostrofe. Dentro de su gar- 
ganta hay un león que ruge y un ruiseñor que tri 
na. Nadie le ha visto detenerse en las escabrosida- 
des de un párrafo. Cuando él se lanza, no hay más 
remedio que dejarle pasar, so pena de ser atropella - 
do por su frase arrolladora. La historia le suminis- 
tra, para probar su tesis, hechos que no han pasado 
nunca, pero que son incontrovertibles, y en el por- 
venir lee siempre todo lo que le conviene. Su dia- 
léctica imperturbable todo lo afirma y todo lo niega 
con el tono de autoridad que releva de toda prueba. 
En realidad, Pompilio no es un orador, sino cien 
oradores que remueven mundos de hechos, de ideas 
y de problemas, y á los cuales solo les falta una 
cosa; la unidad. En sus arengas la exuberancia del 
arte solo es comparable con la exigüidad de la ló- 
gica: todos sus razonamientos, todas sus figuras 
son admirables; pero estad seguiros de que cojean 
por alguna parte. Y hé aquí porqué las lucubracio- 
nes pompilianas, siendo todo lo contrario, me pro- 
ducen en definitiva el mismo efecto que los discur- 
sos de sobremesa del joven de marras. 

Desgraciadamente, la falta de doctrina se re- 



72 

suelve siempre en doctrina mala: Pompilio ha de^ 
jado una huella profunda de la cátedra para abajo; 
huella que ha dado ya muchx) que hacer á los padres 
de familia y á los Gobiernos más ó menos consti- 
tuidos que han estado en uso. La Providencia, por 
medio de una conmoción política, le ha colocado- 
recientemente á él mismo frente á frente de sus pro- 
pios engendros. Al sentir el espantoso vacío de au- 
toridad que le rodeaba, nuestro sofista se alarmó: si 
no hubiera sido ministro, probablemente hubiera 
continuado haciendo de máquina neumática. El 
caso es que desde el poder se entregó con fruición 
siempre creciente á la tarea de desmentirse á sí pro- 
pio, poniendo entre bayonetas todas las libertades 
(jue él en cien discursos habia declarado superiorcKS 
y anteriores á toda ley. En su tiempo, no sólo se nos 
privó de la libertad de discurrir, sino de la libertad 
de ver; y esta audacia de sofista hizo fortuna. Los 
sucesos le estorbaban, y puso á la prensa en la dura 
alternativa de no verlos, ó de morir. Aun después 
de haberles sacado los ojos, muchos periódicos mu- 
rieron á manos de este arrobado cantor de la li- 
bertad. 

Diógenes es un tipo inmortal, solo que á los Dio- 
genes modernos no les da por la tinaja ni por Ips 
harapos. Aun esto puede concillarse, pues Diógenes 
fué monedero falso, lo cual indica claramente que 
antes de resignarse á ser un pobre soberbio, hizo 
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aún más de lo que píxdo por ser un soberbio rico-. 
Indudablemente, hay épocas en que se saca más. 
provecho de falsifioarideas que de falsificar moneda. 

El procedimiento oratorio de Pompilio consiste- 
. principalmente en apoderarse dé todas aquellas co- 
sas grandes y bellas que nos legraron los siglos, en 
mostrarlas á los deslumhrados ojos de su auditoria 
con amorosa complacencia, en describirlas por me- 
dio de maravillosos rasgos, haciendo patentes con 
un profundo instinto de artista todas sus armonías, 
todos sus primores, todos sus contrastes, todas sus^ 
luminosas profundidades. Pero apenas -el público, 
cautivado por los brillantes y variados colores de la 
pintura y por la innegable belleza del objeto des- 
crito, rompe en prolongados aplausos; Pompilio lo 
arroja al suelo, y pasa á otro asunto, diciendo coa 
desden: — Eso es viejo. Eso ya no sirve. 

Porque, según la lógica pompiliana, nada hay 
verdadero en el mundo más que lo que está por ve- 
nir, advirtiendo que él mismo no sabe lo que es. 
Difícilmente admitirá que el sol que nos alumbra 
sea el mismo que alumbraba á nuestro padre Adán. 
Diríase que el planeta terrestre y todos los que sur- 
can el firmamento no son para él más que inmen- 
sos artefactos de cartón y papel dorado que se re- 
nuevan todos los dias. De Maistre dice que el hom- 
bre gravita irresistiblemente hacia las regiones de 
la. luz, esto es, de la verdad. Pompilio, por el con- 
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trario, tiene laincurable mauíade creeral hombre ir- 
revocablemente condenado á gravitar sóbrelo falso. 

Dado el procedimiento que acabamos de indicar, 
nadie extrañará que la Religión católica haya sido 
y sea todavía el grande arsenal de donde saca Pom- 
pilio sus mejores y más aplaudidos párrafos. I*os 
torrentes de luz que brotaron del Gólgota, las Cata- 
cumbas, los mártires, los guerreros los Papas y los 
monjes de la Edad Media, las místicas y poéticas 
trasformaciones de la ojiva, la imponente majestad 
del culto, el admirable y poderoso organismo de la 

Iglesia, el influjo avasallador de la doctrina 

Pompilio ha fabricado á expensas de est'^s ricos é 
inagotables viveros magníficos trozos de elocuen- 
cia, que son, quizá, lo único que vivirá de su co- 
piosa obraj y todo, ¿para qué? para venir á decirnos 
€n suma, que él no encuentra todavía la Religión 
de Jesucristo á la altura de su creencia. Es verdad 
que si no se digna ser católico, en cambio profesa 
un gran respeto á la Religión de su madre. Te- 
nemos aquí el eterno Ave Rex^ perfumado de sen- 
timentalismo. Estas confidencias íntimas, hechas h 
la faz de toda una nación que se jacta de ser católi- 
ca, acusan una falta de tacto prodigiosa. Si hubiera 
sabido resistir á la vanidosa tentación de revelar- 
nos éstas miserias, su santa madre se lo hubiera 
agradecido, y el pudor público también. 

Esta cabeza, llena de im%enes y vacía de culto, 
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este.Voltaire místico, ha tenido el arte de indispo- 
nerse con la demagogría sin haberse reconciliado 
con el orden. Habiendo adquirido el poder, como 
todo el mundo sabe, tuvo, sin embargo, la soberbia 
pretensión de que España le tomase por lo serio y 
que respetase su ridicula investidura, sin más ra- 
zón que por ser él quien la tenia. Colocado entre 
la insurrección permanente , que brotaba de sus 
propios discursos, y la ináurreccion de España, fa- 
tigada de anarquía, opuso auna y á otra el derecho 
brutal de la fuerza, cantando en todos los tonos las 
excelencias de la autoridad; pero entendámonos^ de 
la autoridad suya. La libertad continuó siendo, sin 
embargo, su ideal; pero su ideal futuro. O en otros 
términos, la libertad solo es buena para cuando 
Pompilio no es ministro. 

Este ruiseñor peligroso, ha sido, no diré el inven- 
tor, porque los absurdos no se inventan, sino el 
principal propagador de los derechos ilegislables, 
doctrina, ó mejor dicho, indoctrina, que llenó los 
entendimientos de errores y el país de ruinas y de 
sangre. Cuando leia sus arengas en pro de los con- 
sabidos derechos, no dejaba nunca de asaltarme el 
siguiente dilema. O Pompilio cree lo que dice, ó no 
lo cree. Si lo cree, su candidez es asombrosa; tan 
disparatada tesis justificaría las calabazas dadas á 

cualquier escolar de quince años. Si no lo cree 

la consecuencia salta á la vista. 
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Podrá decirse que Pompilio se embriagaba con el 
eco de sus propias palabras; pero en todo país bien 
org'anizado, al que se embriaga se le manda á su 
casa, y no se le pone á la cabeza del Gobierno, por 
el hecho de haber perdido la suya. 

El liberalismo de todos los matices pretende que 
se le perdone, en gracia de su maravillosa facun- 
dia.— Es un poeta, — dicen. 

En efecto; es un poeta que tiene la deplorable fa- 
cultad de extender sobre todas las ideas y sobre to- 
das las verdades, inclusas las más elementales, una 
capa de color de rosa chirle, que las deja borrosas 
é imperceptibles á la vista de los que la tienen corta 
ó poco ejercitada. Tiene, como Renán, la manía de 
los matices, y profesa horror á los colores funda- 
mentales. 

El ateísmo crudo, sobre ser invenciblemente re- 
pulsivo á la conciencia humana, ofrecía para Pom- 
pilio el grave inconveniente de no prestarse á nin- 
gún género de vestimenta, porque la espantosa 
nada no tiene hombros donde poder colgar ni si- 
quiera un guiñapo. Por eso adoptó el ateísmo pan - 
teísta, que es seguramente más tonto; pero tiene 
la ventaja de ser verboso y socorrido. El dios pan- 
teísta no sirve absolutamente para nada mas que 
para hacer frases. 

Porque no hay escape: todo es Dios^ nos parece 
rigorosamente igual á Dios es nada. 
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¡Poco se hubiera escandalizado nuestro sofista si 
alguno se hubiera permitido aplicar al poder, cuan- 
do él lo ejercia, la fórmula panteistal 

— Si aqui todo el mundo es presidente del Con - 
sejo, — diría, y esta vez con muchísima razón, — ¿qué 
es lo que soy yo? 

Dejemos entregado á la muda adoración de sí mis- 
rao á este paladín errante, que ha renegado de sus li- 
bros de caballerías sin haber recobrado el juicio. Su 
almacén intelectual sigue siempre abundantemente 
provisto de ideas, de imágenes y de antítesis; pero 
continúa envuelto en las tinieblas del escepticismo. 
Por eso al acabar de leer sus arengas,, dan siempre 
ganas de decirle» los dos inmortales versos de la 
fábujla: 

¿De que sirve tu charla sempiterna, 
si tienes apagada la linterna? 



VI. 



No puede decirse otro tanto de su ex-camarada 
Témpano, porque éste, si bien es cierto que carece 
de luz, no lo es menos que también carece de lin- 
terna, ó si la tiene, más se parece á linterna sorda 
que á linterna mágica. La fisonomía carnal de este 
notable es como su fisonomía espiritual, muy poco 
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. V f: xlv-Miiza nunca á disimular que es 

•. II *v.^U:ico de raza mestiza, de estos - 

X ••..•*.i t'u los tiempos de desorden para 

'•:•- 'ision y derrotar la lógica. 

♦.^ io los que trajeron á España la me- 

., !o rey posible, á fin de poder ser á su 

• ;. •,'!• cantidad posible de ministro; pcFO 

>.. ti;i.irea se deshacia en el disolvente 

. - o ; 'illioo, se volvió tranquilamente 

^ vVino quien vuelve á su propia 

^ i ; -ou no se le puede negar enten- 
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iOh, Mefistófeles! Nuestro Satanás es de muclia 
más trastienda que tú. 

Está visto que los diablos alemanes sois unos po- 
bres diablos. 



VIII. 



Aunque no es mejor que sus compadres, confieso 
mi debilidad, he tenido siempre flaco por el zeñó 
Lúculo, romano de Sevilla; porque es el más inde- 
pendiente y el más terne de todos nuestros dema- 
gogos. 

Estos conspiraron siempre provistos de pasaporte 
y dispuestos á ganar la frontera en el caso de no 
poder ganar el poder. Nunca metieron en los cuar- 
teles más que un pié, á ñn de poder girar sobre el 
otro, si erraban el golpe, hacia la orilla derecha del 
Bidasoa. Desde este lugar de asilo presenciaban 
tranquilamente, comiendo bistek, las ejecuciones 
de los infelices sobornados por ellos, y no vólvian 
nunca de la emigración sino después de haber sol- 
tado en las abominables logias de París, Londres y 
Bruselas lo poco que les quedaba de cristianos y de 
españoles. 

El zeúó Lúculo, hagámosle esta justicia, ha guer- 
reado contra las instituciones de su patria en buena 

6 
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, lid, sin volverla las espaldas y descontando sus tra- 
vesuras en las cárceles y en los sótanos indígenas. 
En sus dias de triunfo ha podido decir como San- 
dio: — Si buena ínsula me dan, buenos azotes me 
cuesta. 

Sus acciones, sin ser buenas, tienen cierto sello 
individual de qué carecen las de sus conmilitones. 
Dios le ha dado alas para volar; pero las exigencias 
de su temperamento le ligan constantemente ¿ los 
terrenos bajos, en donde se come y se riñe. 

Su oratoria es de la mejor ley, pero es fama que 
bebe en malas fuentes. De que su biblioteca no 
tiene mucho de buena, son elocuente testimonio 
sus doctrinas y sus calaveradas políticas; pero tem- 
peramentos como el suyo resisten difícilmente á las^ 
tentaciones del escándalo, del peligro y de la popu- 
laridad. 

El zeñó Lúculo solía desaparecer frecuentemente 
de la escena política, quizá para perderse en los 
jardines de Citherea ó en los palacios subterráneos 
de A6'ta Regia; pero cuando bramaba la asonada eíx 
las calles, y todo el mundo se encerraba en su casa,, 
él salía infaliblemente por escotillón á presidir la 
bullanga. Su fisonomía rubicunda y benévola sua- 
vizaba las tintas sombrías del motín; los dudada-* 
nos tímidos, al verle caminar delante de las turbas,, 
cobraban aliento y salían á la calle á curiosear, 
perdiendo el tumulto en intensidad lo que ganaba en 
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estension. Porque todo el mundo sabia que el zeñó 
Lúculo no es sanguinario: él preferirla ver al po - 
pulacho armado de tirsos, á verle armado de fusi- 
les; pero transige con esta peligrosa moda, porque 
ha descubierto que la llave del fusil popular abre 
las puertas del festin permanente. 



IX. 



No se puede dudar que la elocuencia es ün arte, 
y de los más encumbrados; pero á la sombra del 
arte nace, como fruto bastardo, el oficio; y en los 
Gobiernos parlamentarios sirve generalmente mu- 
cho más el oficio que el arte. Nada, hay más difícil 
que hablar á la inteligencia y al sentimiento: para 
esto se necesita el arte; pero nada hay más fácil 
que hablar al estómago: para esto basta el oficio. 
Sin ofender la majestad de las grandes Asambleas , 
se puede afirmar, con el asentimiento universal, 
que las convicciones salen y entran en ellas ya for- 
madas; pero no así los apetitos, los cuales están su- 
jetos á las variables fluctuaciones de la oferta y de 
la demanda. El estómago es, pues, una viscera que 
está siempre alerta, y á la cual es preciso, si no ali- 
mentar, al menos entretener incesantemente. Para 
esto sirven los oradores de oficio, prontos siempre 
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ana. He oido á otros encarecer lo mucho que 

:sta dominar la penosa emoción que experi- 

a al abordarla. Todos hemos conocido, sin 

'gOy k cierto orador que ha desaparecido ya de 

eua pública, que cuando hablaba endosaba el 

:• y el padecimiento á los que le oian, y el cual 

nombrarla si le dijesen que su auditorio experi- 

itaba al escucharle otro sentimiento que el de la 

i profunda admiración. 

'.a naturaleza y el arte parece que se hablan con- 
dado para hacer de este vocero de Parlamento un 
ite insoportable. El eco de su voz tenia algo del 
lugido del buey: su tono y sus maneras eran las 
leí pedagogo que enseña la lección á-una banda de 
escolares imberbes: las mayores vulgaridades sallan 
de su enorme boca con un aplomo presuntuoso que 
os irritaba los nervios: parecía convencido de que 
cada palabra suya era un rayo de Júpiter, pero ni 
siquiera su irritante é inverosímil aplomo era capaz 
de insuflarle una sola chispa, no diré de elocuencia, 
pero ni siquiera de vulgar ingenio.- 

Y, sin embargo, á la oratoria debió su fortuna y 
su alta posición política. Persuadido de que era un 
Demóstenes, llegó á establecer su autoridad en las 
Asambleas revolucionarias contra la voluntad de 
todos los que le escuchaban, los cuales protestaban 
interiormente; pero no se atrevían a sustraerse á la 
tortura de oirle, porque parecía de todo punto inve- 
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poslmilque un hombre pudiese tener tan colosal idea 
de sí propio sin alguna sombra de fundamento. 

La vanidad es á veces un grande instrumento de 
fortuna. 



XI. 



A pesar de que su estatura no pasa de mediana, 
Pedancio es el hombre alto por excelencia. Siempre 
que aparece en letras de molde, y esto ocurre con 
deplorable frecuencia, se menciona su alta capaci- 
dad, su alto criterio, su alta imparcialidad, su alteza 
de miras. Entre las diversas altitudes de este ele- 
vado personaje, no hay que olvidar tampoco sus al- 
tos sueldos. Parece del caso preguntar cómo se ha 
compuesto esta eminencia para hacer siempre cosas 
altas, sin perjuicio de recojer de la miserable tierra 
cuantos honores y estipendios le han salido al paso; 
pero este es un misterio que la prensa que celebra 
á este alteza serenísima no tiene misión de aclarar. 
Su sino es el de elevarse siempre, sin saber por qué, 
a no ser que participe de la naturaleza de los glo- 
bos, que cuanto menos pesan más suben. 



87 



XII. 



La mujer pública es de todos los tiempos; el hom- 
bre público ú hombre político es una especialidad 
del nuestro. La primera es una secreción del vicio: 
lo mismo puede decirse del segundo, puesto que 

vive del juego de los partidos. Este juego, al 

menos entre nosotros, se ha distinguido ordinaria- 
mente por la siguiente anomalía: el país no toma 
jamás cartas en él, y sin embargo, es el único que 
pierde. Dicen que en Inglaterra se juega á lo gentil 
hombre: posible es, porque los ingleses son for- 
males hasta para hacer tonterías: entre nosotros, al 
menos hasta hace poco tiempo, no se ha concluido 
ninguna partida sin que se alborotase el cotarro y 
cargasen con la banca los barateros. Se parecía mu- 
cho este juego al mus de las tabernas; hasta que no 
llegaba el ordago final encomendado exclusiva- 
mente á los puños, las lenguas estaban en continuo 
movimiento. De aquí nació en su tiempo una 
alianza estrecha entre los hombres de guerra y los 
hombres de tribuna: el baratero iba siempre prece- 
dido del charlatán: la lengua era la piedra de afilar 
de la espada. Cuan do -la atmósfera parlamentaria se 
cargaba de electricidad; todo el mundo dirigía la 
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vista á los cuarteles, en la seguridad de que por allí 
venia la tormenta. El equilibrio de lapolítica libe- 
ral no salía nunca entre nosotros de la religión de 
las ideas. Con perdón de Montesquieu, aquí no se 
conocían más poderes que dos, la lengua y la es- 
pada, el orador y el general. El uno pronunciaba 
discursoKS para que el otro pronunciase batallones, 
y asi se iba muriendo. 



XUI. 



La decadencia de la oratoria es visible. En torno 
de las eminencias contumaces pulula un enjambre 
de repetidores que no tienen para cubrir- su nulidad 
más dotes que la audacia y el conocimiento prácti- 
co de la guerra de escaramuzas. Sus discursos, re- 
llenos con todos los lugares comunes de la gerga 
política, hacen todavía figura en las modernas 
Asambleas, cada vez más reñidas con todas las tra- 
diciones de la verdadera elocuencia; pero no dejan 
huella en la opinión. Y esto se concibe fácilmente. 
Posible es que un griego del tiempo de Pericles te- 
miese más recibir sobre la cabeza un párrafo de De- 
móstenes que un puñetazo de Milon de Cretona, 
pero ya no sucedería lo mismo cuando la gran re- 
pública moria, según Cicerón, á manos, ó mejor di- 
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cho, á lenguas de oratores novi, stulti, adolescen-- 

Por otro lado, hay que reconocer que jamás los 
hombres se han gobernado con discursos. La elo- 
cuencia ha tenido siempre y debe tener seguramen- 
te su intervehciojí en determinados actos de la vida 
pública; pero se concibe difícilmente su utilidad en 
las regiones del gobierno. Gobernar es obrar, y 
para los modernos partidos gobernar es hablar, y 
hablar á todas horas y en todas partes. La idea que 
debe formarse de un verdadero estadista todo hom- 
bre de buen sentido, está muy lejos de responder á 
la que imponen las exigencias del moderno charla- 
tanismo. Sin negar que el don de gobierno y el don 
de la palabra pueden fundirse en una misma perso- 
na, la experiencia acredita, sin embargo, que esto 
sucede muy pocas veces. La razón es obvia. Ade- 
más de las prendas necesariisis de carácter, sin las 
cuales el hombre mejor dotado puede ser en el po- 
der una calamidad pública, se necesita laboriosi- 
dad, y es muy raro que sea verboso el que posee 
esta cualidad. Un hombre de Estado es en rigor un 
hombre de acción, y el hombre de acción es . casi 
siempre un hombre de pocas palabras. 

Por lo mismo que profeso una aversión profunda 
á los poderes ilimitados, y deseo que el país inter- 
venga seriamente en la gestión de sus propios in- 
tereses, me permito afirmar que era mucho más 
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eficaz esta gestión cuando podía intervenir con ac- 
tos, que ahora que solo se le permite intervenir con 
discursos. 

La tribuna es, pues, un instrumento poderoso de 
engrandecimiento personal; «por ella se sube á las 
altas dignidades; el que sabe sostenerse en ella 
bien ó mal, ha adquirido cuanto hoy hace falta para 
prescindir de toda otra clase de merecimientos; su 
influjo lento en las ideas y en las costumbres, no 
píiede, desgraciadamente, ponerse en duda; sirve, 
en fin, para todo, menos para legislar y gobernar, 
que son precisamente los únicos ñnes para los cua- 
les ha sido creada. El dia en que los partidos se de- 
jen desinteresadamente convencer por un discurso, 
reconoceré que la tribuna ha llenado alguna vez la 
misión que está llamada á desempeñar en la econo- 
mía de los modernos sistemas. 

Si el solaz y lamas ^ue discutible instrucción que 
proporciona al público, no estuvieran contrabalan- 
ceados con exceso por este y otros inconvenientes; 
si por cada vez que sirve de órg'ano á una convic- 
ción sincera y desinteresada, no la viéramos veinte 
piicHta al servicio de la pasión, del sofisma, del me- 
dro y de la vanidad; si menoscabando su importan- 
cia on beneficio de su utilidad, se la despojase del 
nparntu teatral y de la peligrosa publicidad que 
la oirounilan; si se renegase, en fin, respecto á ella 
do \m tnuliolones de Grecia y Roma, y se la retira- 
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se de las inflamadas corrientes que cruzan siempre 
los grandes escenarios, tal vez entonces llegaría á 
rehabilitarse y á conquistar la estimación de los 
hombres de bien. 



EL TELÉGRAFO. 



Decía un famoso diplomático, más conocedor de 
las cosas de abajo que de las de arriba, que muchas 
veces una noticia falsa creida por veinticuatro horas 
salvada una nación. Meditando sobre la extraña po- 
tencia de este misterioso ag'ente llamado el telégra- 
fo, más de una vez me ha parecido que la opinión 
del diplomático que acabo de citar era todavía de- 
masiado tímida y que pódia sustituirse con esta 
otra: el telégrafo es el rey del mundo. 

Aunque sea con riesgo de sublevar los nervios de 
los adoradores del progreso material, diré á guisa 
de preliminar que si estuviera en mi mano barrer 
de un solo escobazo la descomunal araña de hilos 
eléctricos qne enlaza la tierra y los fondos subma- 
rinos, quizá no se pondría el sol que me está alum- 
brando sin que llevara á cabo esta obra nefanda. 
La invención es brillante y atrevida á no dudarlo: 
poder decir sin movernos de nuestra casa al oido de 



94 

nuestros antípodas cuanto se nos venga al magín, 
convirtiendo á la tierra en una inmensa sala de 
conversación, es realizar una maravilla capaz de 
marear á generaciones menos presuntuosas que la 
nuestra. Pero cuando se pesan con espíritu im- 
parcial las consecuencias y resultados prácticos del 
invento, el entusiasmo baja considerablemente. 

¿Y por qué? Porque los progresos que el hombre 
realiza sobre la materia traen siempre consigo la 
necesidad correlativa de su mejoramiento moral, so 
pena de verlos convertidos en instrumentos de su 
castigo. La verdadera civilización viene de lo alto, 
y los adelantos materiales nada tienen que ver con 
ella. La prensa, el vapor y el telégrafo no son más 
que instrumentos ciegos y rápidos, que así pueden 
difundir la civilización como la barbarie, y el pue- 
blo que camina al embrutecimiento en ferro-carril, 
no tiene por qué enorgullecerse de caminar de 
prisa. 

Volviendo á lo del escobazo, no quiero pasar en 
silencio, que habiendo manifestado un dia este 
atrevido pensamiento delante de mi amigo Perle- 
rin, hombre de negocio en singular, recibí de este 
amigo de las luces y del progreso moderno, la ro- 
ciada más terrible y desdeñosa que jamás pene- 
tró en oidos reaccionarios. Después de llamarme 
oscurantista, inquisidor, apaga-luces, sacristán, y 
qué se yo cuantas cosas más, se cruzó de brazos de- 
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lante de mí, y añadió con aire de majestuosa con- 
miseración: 

—La criminal paradoja que acabas de proferir no 
mereceria los honores de la refutación, si no fuera 
la sintesis del horror que profesa vuestra funesta es- 
cuela á los adelantos de la ciencia y á los portentos 
realizados por el genio del hombre. ;Suprimir el te- 
légrafo! ¡Primar al mundo de ese conductor mara- 
villoso que hace de toda la humanidad una sola fa- 
milia, que pone al hombre en comunicación instan- 
tánea con todos sus semejantes, que suprime el 
- tiempo y la distancia, que traspasa los continentes^ 
horada los mares y difunde el pensamiento con la 
celeridad del rayo por toda la superficie del orbe I 
¡Hasta dónde pueden conducir el fanatismo y la ob- 
cecación! 

— Cálmate, Perlerin, le contesté cuando hubo pa- 
sado el chubasco, y guarda los tesoros de tu elo- 
cuencia para mejor ocasión. Se trata de una hipóte- 
sis irrealizable, de un mal deseo si te empeñas en 
ello, pero que no puede pasar nunca á la categoría 
de hecho. Tranquilízate: continuarás sabiendo á la 
hora, al minuto si quieres, la cotización de los valo- 
res públicos en las Bolsas extranjeras. Desde la ca- 
pital de la que fué España, puedes seguir auscul- 
tando las palpitaciones del crédito europeo. Seria 
cosa de preguntar la utilidad práctica que eso te 
reporta 
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— iCalle! ¿Y te parece poca? 

— Me parece ninguna, Perlerin, y la razón salta -á 
la vista. Desde el momento en que todo el mundo 
goza del beneficio que tanto te envanece, claro es 
que no puede aprovechar á ninguno. 

—¿Ignoras que el telégrafo da mayor actividad á 
las operaciones? 

— No lo ignoro; pero la experiencia demuestra 
que el crédito público no ha ganado nada con que 
los hombres de negocios tengáis mayores facilida- 
des de jugar con él. Pero saquemos la cuestión del 
terreno personal, Perlerin: ya sabes que este es 
odioso. ¿Qué ventaja produce el telégrafo? La de 
hacer llegar á nuestra noticia por medio de las cor- 
rientes instantáneas de la electricidad sucesos prós- 
peros ó adversos, que sin ellas tardaríamos en saber 
horas, dias, semanas ó meses, según la distancia. 
Pero es el caso, y puedes consultar sobre esto á 
cuantas personas tienen hecha por razón de su edad 
la costosa experiencia de la vida, que en esta los 
malos sucesos superan siempre á los buenos, y que, 
por consiguiente, los hilos eléctricos trasmiten á 
las familias más lágrimas que alegrones. De modo, 
que conviniendo contigo en que el telégrafo es todo 
eso que acabas de decir, y aun mucho más, siempre 
sacaríamos una ventaja líquida de su desaparición: 
la de librarnos del exceso de pesadumbres que nos 
da por adelantado. Añade á esto que la vida es cor- 



'•. I 



97 

ta y que el problema que conviene resolver no es 
«1 de hacer el trayecto de prisa, sino el de hacerlo 
con seglaridad y cómodamente. 

— Eso es mirar la cuestión ;nuy por debajo. 

— Pues remóntate, Perlerin, á ver si nos ponemos 
«encima. 

— ^Es preciso considerar el invento en sus resul- 
tados generales: apreciar su influjo sobre los desti- 
nos futuros de la humanidad. 

— Pues mira, si medimos los destinos futuros que 
prepara el telégrafo á la humanidad por los desti- 
nos presentes, me parece que esta no ha de tener 
mucho que agradecerle, y que más de una vez ha 
de suspirar por los dichosos tiempos de las acelera- 
das de Poyales y compañía. No te irrites, y óyeme. 
Si fuera posible que todo ciudadano pudiera usar 
libremente y en cualquier tiempo de la invención 
que nos ocupa, quizá entonces desaparecería su 
principal inconveniente; pero la cuestión está, y 
llamo tu atención sobre esto, Perlerin, en que la 
libertad que se nos otorga de conversar con los au- 
senten por medio de ese aparato silencioso, y que 
sin embargo, se oye de todas partes, está limitada 
por la que tiene el G-obierno de asistir constante- 
mente á nuestras conversaciones, ó de darnos con 
la puerta en los hocicos cuando no le conviene que 
pasen por los alambres más verdades que las que él 
fabrica. De aquí resulta que el derecLo de los par- 
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ticulares, en lo que se refiere á noticias de interés 
público, está anulado de hecho, puesto que aun en 
aquellos casos en que no se nos niega, la prudencia 
nos oblig*a á renunciarlo. Aprovechándose de estas 
trabas puestas á la iniciativa privada, se han crea- 
do agencias que monopolizan la mercancía y que 
se encargan de expedir del uno al otro cabo del 
mundo los sucesos del dia; pero vestidos siempre á 
gusto de la revolución que las paga ó de los Go- 
biernos, sin cuya protección no podrían vivir. Es- 
tas agencias, que se llaman la Agencia HavavS, la 
Agencia Stefani, la Agencia Bullier, etc., etc., son 
las que, subvencionadas por la empresa que funcio- 
naba no hace muchos años bajo la razón social de 
Palmerston, Napoleón, Cavour, inundaron á Europa 
de mentiras para hacerla tragar el pesado amasijo 
italiano. Europa lo tragó; pero desde entonces se 
halla entregadaá los horrores del cólico miserere, 
porque es cosa averiguada que la mentira se engu- 
lle bien, pero se digiere mal. 

— iPuf! ¿Está reñida la pulcritud con la moral 
neo católica? 

— No hagas ascos á las palabras, Perlerin, puesta 
que no los has hecho al consabido amasijo, cuya 
hedor no pueden neutralizar todos los perfumes de 
Oriente. Volviendo á nuestro asunto, creo dejarte 
demostrado que el telégrafo no es otra cosa que un 
gran propagador de embustes, que ha acabado por 
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erigir la mentira eu i?isúrumeníum regjii. Acreedo • 
res sou á nuestra admiración los modestos sabios 
que lo inventaron y lo perfeccionaron; pero cuando 
considero la potencia del instrumento, y las manos 
en que ha caido, confieso que á mi admiración no 
acompaño ni un solo átomo de g'ratitud. 

— Exageras de propósito el poder del invento .por 
el gusto de denigrarle. A ese mismo sentimiento 
instintivo de rencor contra la ciencia obedecían los 
inquisidores que condenaron á Galileo. 

— Dejo á un lado al imprescindible G.ilileo, y voy 
á tu observación. ¿Dices que exagero de propósito 
el poder del invento? Pues^oye, Perlerin. Si para 
lia:jer una revolución me dieran á elegir entre un 
ejército de cuarenta á cincuenta mil soldados, dis • 
ciplinados y provistos d.3 fusiles y cañones del últi- 
mo modelo, y la libre y exclusiva posesión del telé- 
grafo, á una, por supuesto, con la dispensa de toda 
sujeción al octavo precepto del Decálogo, en Dios 
y en mi ánima te aseguro que liabia de pensarlo 
antes de decidirme. 

— Pero, ¿qué importa que el telégrafo mienta, si 
viene después el correo á restablecer la verdad? 

— Importa mucho. Así como las mujeres no sue- 
len olvidar nunca al liombre que provoca los pri- 
meros latidos amorosos de su corazón virginal, por 
más que este hombre haya resultado indigno y em- 
bustero, del mismo modo la imaginación guarda 
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sobre todas las cosas con preferencia sus primeras 
impresiones. En el orden físico y en el orden mo- 
ral, todo en el mundo es cuestión de corrientes, y 
es un verdadero peligro social que el fraude y el 
error tengan á su servicio las corrientes de la elec- 
tricidad. Una noticia falsa que se adelanta puede 
ser desmentida; pero es ya muy difícil borrar por 
completo la huella que ha dejado en su camino. 
Figúrate que mañana anuncia el telégrafo que has 
repartido mil duros entre los pobres. La noticia, 
como ves, no puede ser más absurda é inverosímil: 
los periódicos, y hasta el mismo telégrafo, se apre- 
surarán á rectificarla al siguiente dia; pero no con- 
seguirán en mucho tiempo que los que no te cono- 
cen dejen de tenerte por un bienhechor de la huma- 
nidad. 

— ¡Bah! Yo me creo muy por encima de seme- 
jante suposición. Por lo demás, me tiene sin cuida- 
do lo que pueda decir de mí el telégrafo. Si dice 
una falsedad, la desmiento, y Cristo con todos. 

— En ese caso me permitirás que publique maña- 
na el siguiente telegrama: La casa Perlerin y com- 
pañia ha quebrado. 

— ¡Qué he de permitir! ¡Hasta ahí podian llegar 
las bromas! 

— Nada, publicas otro telegrama desmintiendo la 
noticia, y Cristo con todos. 

—¡Canario! El crédito es muy delicado, y te ase- 
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guro que si tal hicieras, poco había yo de poder ó 
la chanza te habia de costar un presidio. 

— Calma tus nervios. Ferie rin, 6 de^'ó^o modo 
creeré como Cervantes que tu apellido nO^te viene 
de abolengo, sino de que todos los de tu liljiaíe son 
perláticos. •*>*,, 

— Mi linaje y mi crédito no deben nada á nadie'. 

— Sí, pero tú debes mucho á instituciones cuyo 
crédito lastima diariamente el telégrafo con aplaudo ; 
tuyo y de todos los de tu jaez. 

^-Los de mi jaez debieran chamuscar á los del 
tuyo imponiéndoles la pena del Talion. ;Pues no 
faltaba másl Yo no he quebrado, ni quebraré: ¿es- 
tamos? Mi nombre es conocido en la plaza... 
' — Pues por eso precisamente... 

— Vete con mil diablos. 

Al ver á Perlerin alejarse tan furioso, comprendí 
que le habia pisado involuntariamente en un callo 
sensible. Éste hombre que habia espío tado en la 
Bolsa las calumnias del telégrafo contraía Iglesia 
y contra el derecho público, no podía tolerar ni en 
broma la idea de que se adelantase la noticia de la 
inevitable ruina que amenazaba á los que habían 
tomado su crédito por lo serio. 
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Obsérvese qlie los medios instantáneos de difti- 
• • ■ ' » 
sion creadpá'.por la ciencia moderna parecen inven- 

tados exp«€Lffeso para escamotear la verdad. Así es 

que procéften á la manera de los salteadores, con 

preci¿lta6ion y por sorpresa. En el apuro qué mues- 

• ."• 
traía, fíQf adelantarse á toda concurrencia se rebela 
' ^. 

su Beeesidad de aprovechar la ig'norancia p,iíblica 
pTar^ despacharla falsa mercancía que conducen. 
.'/••.La verdad, en cambio, parece como que desdeña 
.'•.'"•fnostrarse sobrado diligente y hace sus etapas len- 
.., ^ • tamente, segura de llegar siempre á tiempo á su 
destino. La gran nueva de la Redención, la noticia 
que más interés ha tenido en conocer el género hu- 
mano desde que el mundo es mundo, fué propaga- 
da por mensajeros que viajaban á pié y detenién- 
dose á veces meses enteros en las ciudades del trán- 
sito. Cierto es que la misión de los apóstoles hubiera 
sido harto más difícil de lo que fué, si los tiranos 
de Roma hubieran tenido á su disposición los hilos 
eléctricos. ¡Qué de telegramas embusteros no hu- 
bieran volado entonces por encima de las cabezas 
de los enviados de Dios para disputarles el paso y 
contener en su pacifico curso la divina propag-anda! 
iQué bien organ'zada hallarían la resistencia en to- 
dos los pueblos que evangelizaron, y qué bien pro- 
visto el arsenal de los sofismas y de las insidias! 
Aplicando á este suceso los cálculos humanos^ hay 
que opinar que el plan divino no hubiera podido en 
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•este ca30 realizarse siu la intervención de mayor 
número de milagros. 

Yo no niego, sin embargo, la fuerza espansiva de 
la verdad y su predominio definitivo sobre los espí- 
ritus, pero ala larga. Puede decirse que la verdad 
participa de la naturaleza de los cuerpos elásticos, 
los cuales ceden y se desfiguran & consecuencia de 
cualquiera presión que se ejerce sobre ellos, pero 
conservando tenazmente la tendencia á recobrar 
con la libertad su forma primitiva, Pero en el ínte- 
rin, ¡qué de combates! iqué de derrotas! ¡qué de 
eclipses casi totales de este astro de la conciencia 
humana! 

Preguntándole á un filósofo griego qué distan- 
cia habia de la verdad á la mentira, contestó: La 
Tñisma que Tidy de los ojos á los oidos. Ahora po- 
dría contestarse de este modo: La misma que My 
del sitio en que se verifica tm suceso á la estación te- 
legráfica más próxima. Probémoslo por medio de un 
ejemplo. Un príncipe nombrado sin derecho, y ele- 
gido sin mandato rey de una nación que apenas 
sabe su nombre, des.embarca en uno de los puertos 
de sus imaginarios dominios. Un silencio de mal 
agüero, solo interrumpido por murmullos de cólera 
y silbidos de desprecio, le acoge á su llegada. La 
contingencia es grave, porque las manifestaciones 
populares son como la bola de nieve: concediendo á 
esta su crescendo natural, no es posible que deje lie- 
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gar al Augústulo sano y salvo á su capital. Pero 
para estos casos es el telégrafo. Los empresarios de 
la farsa vuelan á la estación, se agarran de la mis- 
teriosa manecilla, y hacen caer sobre los pueblos 
que debe recorrer su hechura el pasmoso despacho 
siguiente: — El rey desembarca en este momento eji^ 
medio de un entusiasmo delirante. El pueblo le rodea 
victoreándole con frenesL El aire se puebla de palo- 
mas y de aclamaciones de jvMlo. De los balcones de: 
la carrera las señoras arrojan flores sobre el elegid(^ 
del pueblo. Espectáculo indescriptible. Tras de este 
telegrama descocado vuelan otros del mismo géne- 
ro.,., y la bola de nieve queda deshecha. Si no se ha 
podido crear entusiasmo porque el telégrafo no al- 
canza á tanto, se ha conseguido por lo menos sem* 
brar la duda y la vacilación en los espíritus, y sabi- 
do es que la duda mata la acción. Los brazos de- 
caen, la ira se enfrena, la convicción de un senti- 
miento unánime desaparece, y el rey de pega puede 
llegar contra todas las probabilidades sano y salvo 
á su capital. Resultado, dos años perdidos: dos años 
empleados en gastar una monarquía que sin el te* 
légrafo probablemente no hubiera llegado á im- 
plantarse. 

Es muy dudoso que nuestros mayores hubiesea 
podido llevar á cabo el glorioso alzamiento de 1808^ 
al menos en sus épicas y grandiosas proporciones, 
á contar el rey José con el poderoso apoyo del telé- 
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^rafo eléctrico. Y cuenta que en aquel tiempo no 
estábamos avezados á considerar la mentira como 
"uji medio imprescindible de gobierno, ni esta hu- 
biera osado presentarse en público con la desfacha- 
tez radical con que hoy sabe exhibirse; pero aun 
con estas y otras limitaciones, no me parece aven- 
turado el juicio retrospectivo que acabo de expo- 
ner. Se puede, desde luego, imaginar por analogía, 
de qué modo saldrían vestidos los memorables su- 
cesos del 2 de Mayo de las oficinas telegráficas de 
Murat, que como buen hijo de la revolución, no 
debía profesar un gran respeto á la verdad. Proba- 
blemente los fusilamientos del Prado saldrían con- 
vertidos en fuegos artificiales, con que el regocija- 
do pueblo madrileño había solemnizado el fausto 
advenimiento de la dominación extranjera. Lo me- 
nos que se diría de las escenas del Parque, es que 
el susodicho pueblo había hecho pedazos á Daoiz y 
Velarde por su antipatriótico empeño de resucitar 
la ominosa tiranía de los Bórbones. Esto no impe- 
diría, probablemente, que la terrible elocuencia de 
los hechos se hiciese al fin lugar hasta en los más 
apartados rincones de la monarquía, pero á peque- 
ñas dosis, y malogrando los mágicos efectos que 
produjo su conjunto. No cabe exageración cuando 
se aprecian los servicios que puede prestar el telé- 
grafo en estos momentos de crisis al poder que lo 
tiene á sus órdenes. Toda inflamación popular ea 
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su primer período, resistirá difícilmente á la pode- 
rosa acción de esta bomba contra incendios. 

Por fortuna su potencia no es ilimitada. La mi- 
sericordia divina, subordinando la materia al espí- 
ritu, estableció barrer-as que el mal no puede tras- 
pasar, cualquiera que sea el poder del agente hu- 
mano que le dé impulso. Por otro lado, la fuerza" 
motriz de una idea llega en ciertas ocasiones á ser 
incontrastable, y no es posible calcular de lo que 
son capaces la fé y el patriotismo reunidos. 

Pero esta es la excepción, que no hay que con- 
fundir con la regla. 

El brazo necesita ser movido por la voluntad, y 
la voluntad por el convencimiento ó la pasión: 
cuando el engaño y el sofisma vician el entendi- 
miento y los apetitos encienden la pasión, las so- 
ciedades parecen inspiradas por el diablo. Si Jaime 
el Barbudo, José María y los Niños de Écija, pro- 
saicamente ahorcados por nuestros mayores, . hu- 
bieran sabido un poco de la filosofía alemana que 
hoy se usa, solo Dios sabe hasta dónde hubieran po- 
dido llegar. Suponed al telégrafo en manos de estos 
atrevidos reformadores, y echaos á discurrir lo que 
seria el pueblo endoctrinado y dirigido por ellos. 

Por otra parte, llevada á cabo la monstruosa uni- 
dad que fantasea la demagogia por medio de la 
desaparición del Cristianismo en el orden moral y 
de las fronteras en el orden político, no se puede 
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discurrir sin escalofríos acerca del terrible uso que 
podría hacer del telégrafo el Cómodo ó el Galígula 
investidos del poder supremo. iQué partido no hu- 
Ijiera sacado de él una imaginación de artista como 
la de Nerón! Este aparato parece inventado por Lu- 
cifer para hacer realizable el sueño de la tiranía 
universal. 

Se dirá que es un instrumento que suena siempre 
á voluntad de las manos que lo pulsan, y que así 
como es poderoso para el mal, puede serlo para el 
bien. Posible es, pero lo dudo. Se rae figura (j[ue 
. todo el bien que podemos esperar del telégrafo se 
reduce á que nos engañe lo menos posible. Es ver- 
dad que nos da las primicias de los sucesos; pero 
verdes y desabridas como las primeras cerezas: 
cuando llega el fruto sazonado, ya nuestro estóma- 
go no lo recibe bien, porque está obstruido por los 
indigestos productos que le precedieron. Pero st 
abrigo dudas acerca de sus beneficios, ya he pro- 
curado demostrar que no abrigo ninguna respecto 
á la importancia de sus resultados. Así es que entre 
las pocas atribuciones que hoy nadie disputa al po- 
der público, yo quizá le disputaría la que le hace 
dueño del telégrafo. Sea de esto lo que se quiera, 
me parece que no necesita demostrarse la conve- 
niencia de ponerle en manos algo más escrupulosas 
que las que hoy le manipulan. 

Para esto no hay otra vía qr-e la de restablecer el 
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culto de la verdad, ó lo que es igual, destruir la 
revolución, que es la misma mentira. Es preciso que 
dejen de gobernarnos los discípulos de segunda 
mano de Maquiavelo y de Voltaire: es necesario le- 
vantar la ciencia política de las regiones fangosas 
en que hoy ?e encuentra atascada. Cuando la men- 
tira cínica y sistemática deje de ser un título de ca- 
pacidad, cuando del respeto de sí propios nazca en 
loá hombres de Estado el sentimiento del respeto ¿ 
la conciencia pública, cuando el rubor vuelva del 
ostracismo y ose aparecer de nuevo en la faz de lo^ 
gobernantes, entonces el telégrafo, sin dejar de ser 
peligroso, tendrá al menos derecho á no ser consi- 
derado como primer corruptor de las costumbres 
públicas, y agente principal de los errores y extra- 
víos de la opinión , que tan caros estamos pa- 
gando (1). 



(i) La aparición de este artículo, publicado en plena 
república, produjo un toUe tolle general en la prensa libe- 
ral. No tuvo, sin embargo, ningún impugnador serio: cada 
periódico tomó aisladamente el trozo que le pareció más 
oportuno para atacarme y atacar al partido, al cual se me 
consideraba unido, entregando mi pensamiento truncado- 
á la indignación de los amigos del progreso. 

Kstas refutaciones de refilón no ofrecian ni siquiera 
agarradero d la réplica. Una sola me pareció digna de 
escepcion. El Sr. Fernandez Bremont, ingenio lleno de 
agudeza, de aticismo y de penetración, me dirigió desde 
las columnas de La Gaceta Popular una carta, que aun- 



LOS MESTIZOS 



Entre las muchas cosas barridas por el soplo de 
las revoluciones de la sociedad moderna, hay que 
mencionar los tipos que eran tan varios y tan nur 
inerosos de cincuenta años para atrás. Ahora, todos 



que conocidamente escrita, como se escriben casi siem- 
pre los artículos de periódico, esto es, á la ligera, exigia por 
su fondo y por su forma, una contestación. 

A continuación inserf^ la contestación que le dirigí y 
que á estas horas no sé si llegó á su destino, y por consi- 
guiente (i las columnas de La Gaceta Popular. Ella ser- 
virá de explicación y corolario á pensamientos formula- 
dos quizá en términos sobradamente escuetos y abso- 
lutos: 

«Sr. D. José Fernandez Bremont. 

»Mi estimado amigo: la atenta carta qu2 Vd. me ha di- 
rigido desde La Gaceta Popular del dia 2 del corriente, 
contestando á mi artículo sobre el telégrafo inserto en 
El Pensamiento Español^ ha tardado quince dias en llegar 
á mis manos. Resido accidentalmente en un punto adon- 
de, por las circunstancias, no llegan periódicos, y á no ser 
por un amigo que ha tenido la previsión de remitírmelo 
dentro de una carta, todavía á estas fechas me hallaria en 
la imposibilidad de corresponder á la cortés provocación 
que Vd. me dirige desde las columnas de su periódico.» 
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aspiramos á imitarnos unos á otros en el vestido^ 
en el lenguaje, en las costumbres. Los lacayos vis- 
ten como señores, y los señores como lacayos; pero 
entre unos y otros hay un sello de igualdad plebe- 
ya que los confunde. Los pequeños se estiran, y los^ 
grandes se encorvan, á fia de ponerse al nivel co- 
mún. La sed de distinciones es quizá hoy más ar- 



«Y lo sentiría; no porque yo crea posible convencer fi 
usted, sino porque parecería desatención no responder íi 
quien me emplaza con tan corteses y comedidas razones.» 

«Mucho siento que una perdona del ingenio y del enten- 
dimiento de Vd., condene en nombre de la civilización y 
del progreso mis observaciones acerca de los inconvenien- 
tes del telégrafo; pero aún siento más que desnaturalice 
usted mis argumentos dejándose arrastrar por la vulgar 
pendiente de "oficio. No me asusto deque me llamen ene- 
migo de las luces y del progreso, aunque me parece que no 
hay justicia en llamármelo. Diré á Vd. para jubtilicarme 
que tributo á los fósforos todo el aprecio de que son 
dignos, puesto que los traigo siempre conmigo; respecto á 
ferro-carriles soy el primero en proclamar que con ellos 
se camina mucho más deprisa que en diligencia, y en 
cuanl) al telégrafo eléctrico, el mismo artículo que con 
gran sentimiento mío tan mal ha parecido á Vd., demues- 
tra que no he puesto en duda ni" por un momento la in- 
comparable velocidad con que trasmite las noticias.» 

«Ahora si se quiere que me ponga de rodillas delante de 
esos invent )s y los llame civilización, ya la cuestión varía 
de aspecto.» 

«A este propósito me ha de perdonar Vd. que le diga 
que sus hábitos de periodista le han hecho incurrir (invo- 
luntariamente por supuesto) en la malicia de presentar 
mis argumentos á media luz. Y aquí tiene Vd. precisa- 
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diente que nunca; pero la moda consiste en pare- 
cerse á todo el mundo, y los hombres se torturan y 
se mutilan en lo moral y en lo físico, á fin de ser 
los otros y no ser ellos mismos. Pero á falta de las 
numerosas especialidades que brotaban de la g*ran 
variedad de organizaciones independientes que se 
movían antes libremente dentro de la órbita so- 



mente el único objeto de esta carta, que no es ni por pien- 
so tratar de convencerle, pues no soy tan ajeno á la pro- 
fesión que ignore que entre las obligaciones usuales de 
todo periodista, figura en primer término la de no con- 
vencerse nunca, sino el de restablecer la verdad de los he- 
chos restableciendo la interpretación genuina de mi ar- 
tículo.» 

«El eje sobre el cual gira mi argumentación se refunde 
en estas palabras dé que Vd. hace caso omiso y que copio 
textualmente : 

«Los progresos que el hombre realiza sobre la materia 
»traen consigo la necesidad correlativa de su mejoramien- 
»to moral so pena de verlos convertidos en instrumentos 
»de su castigo. La civilización viene de lo alto, y los ade- 
»>lantos materiales nada tienen que ver con ella. La pren- 
)>sa, el vapor y el- telégrafo, no son más que instrumentos 
>>ciegos y rápidos que así pueden difundir la civilización 
»como la barbarie, y el pueblo que camina al embruteci- 
*miento en ferro-carril no tiene por qué enorgullecerse de 
»caminar de prisa.» 

«Es verdad que ocupándome en la tan maravillosa como 
peligrosa invención del telégrafo manifiesto que si estu- 
viera en mi mano suprimirla, quijá la suprimirla.» 

cSe trata de una hipótesis, como Vd. ve, completamen- 
te irrealizable, y en la cual empleo además una fórmula 
dubitativa: Vd., sin embargo, coincidiendo en esto con 
La Época, se ha arrojado sobre este quifá, que al decir de 
usted me coljca «en la misma situación del que levanta 
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cial, tenemos hoy las que resultan del movible ejer- 
cicio de la vida piiblica, y entre ellas la especie par- 
ticular y digna de estudio que designaremos con el 
nombre de conservadores, y que nuestros padres 
denominaron con más precisión con el de partida- 
rios del justo medip. 
La regla que enseña que m medio consistit virluSj 



»una partida para merodear en un camino y cuyo primer 
»acto de autoridad libre es cortar los alambres y derribar 
»los postes destinados á trasmitir las órdenes que deben 
»hacerle caer bajo la acción de la justicia.» 

«La Época, que de todo hace política, blande este quifá 
contra un partido hoy en armas, y lo pone en relación con 
ciertos hechos de guerra que nada tienen que ver con la 
cuestión. Si ese partido destruyera mañana un convoy de 
víveres, con la misma justicia podría acusársele de ser 
partidario del hambre.» 

«Presentada la cuestión en este terreno, prefiero no decir 
nada á decir demasiado.» 

«No se necesita la per^spicuidad Je ingenio que Vd. tie- 
ne para comprender que una cosa es establecer una hipó- 
tesis y otra sentar una doctrina práctica. Yo celebraría 
mucho que no se hubiera realizado la ingeniosa y mortí- 
fera invención del rewoWer, pero como ya no es posible 
recogerla, me guardaría muy bien de aconsejar á Vd. que 
en determinados casos saliera de su casa desprovisto de 
este séxtuple argumento: Vd. dirá que no hay compara- 
ción posible entre una y otra invención, que ésta sirve 
para destruir y la otra para edificar, que la una es guer- 
rera y la otra es pacífica, etc., etc.; pero no seria difícil 
demostrar á Vd. que el telégrafo mal empleado puede ha- 
cer infinitamente más daño que el revvolver, y que la duda 
suscitada en mi espíritu por el mal uso que se viene ha- 
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es una regla tan Uena.de excepciones, que estás 
constituyen casi una regla contra la regla misma. 
La virtud está en el medio cuando no está en otra 
parte. Aun en el caso, que no suele ser tan frecuen- 
te como parece, de que la intemperancia de nues- 
tras pasiones nos lleve del lado dé acá ó del lado de 
allá de la verdad, no por colocarse entre estos dos 
•extremos puede estar uno seguro de colocarse en 
lo cierto. La verdades un punto inflexible, y el so- 



ciendo de ese prodigioso aparato y de la irresistible tenta- 
ción de monopolizarle que despierta en todo gobierno no 
tiene nada de quimérica.^ 

«Otros muchos cargos hago al telégrafo que quizá hu- 
bieran fijado la atención de Vd. si la imperiosa necesidad 
de dar el pasto diario á la fiera no le hubieran obligado á 
dedicar á combatirme el tiempo que debiera haber em- 
pleado en leerme.» 

«Queriendo honrar mi inteligencia á expensas de mi 
probidad, manifiesta Vd. la duda de si habré querido de- 
liberadamente sostener una paradoja por hacer alarde de 
fuerza intelectual. No por cierto. Ni yo tengo de mí mis- 
mo tan alta idea, ni la tengo tan baja de los deberes del 
escritor público. Si el error profesado á sabiendas ha re- 
pugnado siempre á mi conciencia y á mi carácter, de 
punto debe subir esta repugnancia en una época en la 
cual la sociedad padece cólico de malos escritos.» 

«Aquí doy fin á esta carta. Vd. ha escrito un excelente 
artículo, al menos en la forma, en honor de las venta- 
jas del telégrafo: yo he colocado en el otro platillo de la 
balanza sus principales inconvenientes.» 

«El público verá hacia qué lado se inclina el fiel.» 

«Soy siempre de Vd. etc.» 

8 
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usina tiene infinitas gradaciones. Cuando la nota 
exacta es, por ejemplo, un r^, aún hay medio de 
desafinar colocándose entre el do y el mi: basta con 
dar un re bemol ó un re sostenido, y sabido es que 
no hay nada más peligroso ni más dañino que una 
verdad alterada.. 

Entre el si y el no^ entre la afirmacion,y la neg-a- 
cion, el término medio es la dada. En vano el justo 
medio en todos sus infinitos y variados matices 
enarbola en el fragor de la contienda social bande- 
ras de vistosos y llamativos colores: todos esos co- 
lores son prestados, excepto el color del egoísmo^ 
que es el propio de la duda. Viajando constante- 
mente de la afirmación á la negación, ó vice-versa, 
. según el impulso de los vientos reinantes, los-^con- 
servadores tienen siempre mucho espacio en que 
moverse, y con excepción de los períodos de infla- 
mación popular, que son generalmente cortos, aca- 
paran el tiempo del goce y del dominio. Sus excur- 
siones en estos últimos tiempos han sido tan atre- 
vidas, que los hemos visto alternativamente negar 
como Voltaire ó afirmar como San Ignacio; pero, á 
imitación del primero , siempre que toman agua 

bendita es para santiguarse con ella el estómago 

Lejos estoy de negar la habilidad de algunos de 
ellos en el arte poco estimable de mantenerse á flote 
sobre las. espaldas de los que naufragan. El compa- 
dre Maquiavelo, con la perfidia de lenguaje que, le 
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tlistingue, llama á esto temporeggiwre con gli acci- 
denói. Pero, ¿qué ventaja sacamos deque seprolon- 
g'ue indefinidamente el estado de guerra en que vi- 
vimos^ aplazando una batalla inevitable, cuya sola 
espeotativa nos roba el sueño y nos mantiene en es- 
tado de agitación perpetua? 

Ningún pueblo puede reposar tranquilamente á . 
la sombra de la duda. Cuando se intenta arrancar 
á Dios de los fundamentos de una nación, todo el 
edificio social cruje de un modo siniestro; y entre 
los espeetáculos que considero más risibles, nin- 
guno lo es en tan alto grado como el que ofre- 
cen esos personajes trufados, que, colocándose gra- 
vemente entre los dos ejércitos beligerantes, próxi- 
mos á venir á las manos, no cesan de gritar: — Se- 
ñores, esas son cuestiones de Academia, que no in- 
teresan al país. Seamos prácticos. Ocupémonos en 
el arbolado, en el derecho diferencial y los abonos 
artificiales. 

— Escucha, conservador: tu solicitud por el arbo- 
lado y los abonos artificiales, podrá demostrar que 
tienes un corazón sensible y probablemente tierras 
de pan llevar, pero no te acredita de lógico ni de 
oportuno. Cuando el humo de un incendio subter- 
ráneo invade un edificio, nadie aconseja á su dueño 
que llame á los pintores, sino á los bomberos. Tá 
esperas, sin duda, que la sociedad tenga todavía un 
fondo de orden material suficiente para permitirte 
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pasar entre festines los años que te quedan de vida; 
pero ¿qué quieres? Sobre que no todos tienen los 
medios de que tú dispones para esperar muelle y 
cómodamente los sucesos, el común de los hombres 
se agita y se desespera siempre que por cualquier 
motivo se le oscurece y enturbia en esta vida mor- 
tal la perspectiva de la vida eterna. La progenie de 
Adán es así, conservador, y como no hay posibi- 
lidad de que llegue nunca á convertir, como tú, 
en tejido adiposo sus aspiraciones inmortales, esa 
cuestión que tú crees de Academia, será eterna- 
mente la cuestión batallona de la humanidad. Tu 
empeño en echar tierra sobre ella será eternamente 
vano, porque el hombre, obedeciendo al imperioso 
instinto de su naturaleza espiritual, aspirará siem- 
pre á ser algo más que el mozo de cordel de «u 
panza. El que tú pienses con ella, no te autoriza á 
despreciar á los demás mortales que creen tener su 
pensamiento en regiones más altas. A bien consi- 
derar las cosas, ellos son infinitamente más prácti- 
cos que tú. La tranquilidad con que ahora duermes 
sobre el temeroso problema de la vida futura, du- 
rará lo que duren tus fuerzas digestivas; ya sé que 
las tienes excepcionales, conservador, pero el dia 
inevitable de las ventosas de las purgasy de las no- 
ches sin sueño, está á la vuelta del primer banquete. 
Con las dolencias del cuerpo se despertarán' proba- 
blemente las dolencias del espíritu aletargado por 
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los vapor-es del egoísmo. Entonces, si conservas to- 
davía algo de hombre, te auscultarás sin descanso, 
á fin de averiguar si hay dentro de tu cuerpo un 
alma destinada á sobre vivirte; la eterna cuestión que 
ahora te obstinas en relegar á las Academias no te 
dejará un momento de reposo, y reconocerás, aun- 
que tarde, que es mucho más práctico lanzar la vida 
por horizontes infinitos, que no tenerla aprisionada 
en un punto mezquino y miserable del espacio. 

Es verdaderamente asombrosa la indiferencia que 
muestran ciertos políticos de medio carácter respec- 
to de esta divergencia capital que tiene á Europa y 
al mundo con el agua al cuello. Enredáronse un día 
dos borrachos en la más graciosa disputa del mun- 
do: se empeñaba uno en que el sol tenia barbas, y 
el otro en que no las tenia. Cuando iban ya á venir 
á las manos, acertó á pasar un tercero por el sitio 
de la disputa, y ambos contendientes, de común 
acuerdo, sometieron el asunto á su decisión. 

— Perdonen ustedes, señores, contestó el recien 
llegado, echando una mirada prudente y recelosa á 
los que le interrogaban. Yo no puedo dirimir la con- 
tienda porque soy forastero. 

La actitud de los conservadores es idéntica á la 
de este hombre práctico. No hay adelanto de la ma- 
teria que no les enternezca, y se declaran foraste- 
ros respecto de todo aquello que interesa verdade- 
ramente al hombre. 
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Pero como mientras elios vacilan y entretienen á 
los tibios y á los incautos con sus eternos distingos, 
la negación descarada hace de las suyas, y provo- 
ca en el espíritu público explosiones de teología; de 
cuando en cuando se dan á la lectura de los Santos 
Padres, para demostrar que la negación no tenia ni 
razón ni derecho para hacer lo que hizo, pero que lo 
hecho ha causado estado y ya no tiene remedio; 
que todas las cuestiones de este mundo son cuestio- 
nes de forma, est modusin rehiis^ que es la divisa de 
la familia; que la Iglesia, cunndo ellos mandan, solo 
tiene excomuniones páralos exagerados; que cuan- 
do el Papa prescribe una cosa, y la revolución pres- 
cribe otra, siempre que no sea que ellos se quiten 
de en nxedio, hay que darle á la revolución lo que 
pide, inclinándose con respeto ante el Vicario de Je- 
sucristo; que la Iglesia es muy buena, y protesta 
siempre p7'o fórmula, y si bien ellos como hombres 
políticos suelen estar en lucha abierta con ella, tie- 
nen la seguridad de que el Padre Santo los aplaude 
in pecíore, y tiene preparado un expediente de ca- 
nonización para cuando se mueran; que hay que 
distinguir entre la Iglesia y el Papa que son evi- 
dentemente infalibles, y entre los exagerados quo 
se obstinan en seguir al pié de la letra sus precep- 
tos sin empaparlos antes en el espíritu de la civili 
zacion moderna, y por último, que si á pesar de su 
acatamiento, de su reverencia, de su quizás exage- 
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rada sumisión se obstinase lá curia rmiana (al lie- 
g-ar á este punto la Iglesia cambia siempre de nom- 
bre) en alarmar las conciencias, en suscitar dificul- 
tades y en desconocer los inmensos servicios que 
ellos han prestado y están prestando á la causa de 
la verdadera Religión, entonces ioh! entonces 

Nos detenemos aquí. ¿Quién no conoce esta tirada 
clásica, este arranque de careta estereotipado, esta 
espeoie de ¡arda Troi/a! qyxe preludia siempre la en- 
trada en escena de la neg'acion radical? 

Para todas las fases de esta lucha, que empieza 
generalmente con homilías y acaba con blasfe- 
mias, tienen los conservadores un surtido perfec- 
tamente graduado de plumas y de lenguas, desde 
el matiz casi devoto, hasta el matiz casi ateo. Oca- 
siones hay en que lá súplica y la amenaza estallan 
al mismo tiempo, confundiéndose las frases impreg- 
nadas de incienso con las que huelen á tabaco y á 
alcohol. 

Tanta elasticidad de doctrina, tal libertad de mo- 
vimientos, han producido en el estadio político 
una confusión indescriptible. Todos los partidos 
liberales han sabido apreciar las ventajas prácti- 
cas de no tener principios, ó lo que es lo mismo, 
de tenerlos todos. La demagogia tiene ya también 
sus conservadores, que saben en caso necesario 
nombrar Obispos y llevar el cirio cojí la misma un- 
ción y la misma gravedad que el regalista más ob- 
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servante. Cuando se trata con ciertos poderes ar- 
mados solo de fuerza moral, los compromisos no 
ligan y las palabras pierden su significación, pro- 
pia. No hay periodista de la familia que no sepa dar 
la razón á Yoltaire con textos de Santo Tomás y de- 
Melchor Cano. 

Un enemigo que dispone de tan variado arsenal^ 
que toma y deja nuestra bandera según le conviene^ 
que despliega sus guerrillas con soldados que vis- 
ten nuestro propio uniforme, que penetra en todos- 
los terrenos y se mueve libremente por todos los- 
campos, es infinitamente más peligroso y temible- 
que el que entra en liza á son de clarín y arrojando- 
lealmente su guante de desafio y su grito de com- 
bate. Los bancos de arena que se mueven á impulso- 
de las corrientes submarinas, ocasionan muchos- 
más naufragios que los escollos inmóviles. 



Si la política es pura y simplemente el arte de 
hacer fortuna, no veo inconveniente en conceder k 
Perfecto el título de hábil político; pero cuando oigo 
hablar de su espíritu conservador, ya es otra cosa. 
No niego que es un hombre grave , que sabe rendir 
un culto moderado á Céres, á Baco y á Citerea. Re- 
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conozco qiie se lleva con mucho respeto á sí mis- 
mo, que es amoroso con las damas, benévolo con 
los hombíes, que mima áu cuerpo con todo género 
de cuidados maternales, y que teme un aire colado 
casi tanto como un silbido; pero.?,qué es lo que nos 
ha conservado, hecha excepción de su oronda indi- 
vidualidad? ¿En qué ha demostrado* su espíritu de 
moderación? Perfecto es un hombre de desorden, ni 
más ni menos que el más vulgar demagogo ; todo 
su arte consiste en desordenar sin ruido. El dema- 
gogo derriba, pero Perfecto socava, asegurando 
siempre, por supuesto, que está poniendo púntale» 
al edificio. Sabiendo que la revolución es la que da 
mala vida á los gobernantes, procura servirla lle- 
nándola de improperios. Con este doble juego ob- 
tiene de la revolución una tregua mientras manda 
y adormece las alarmas de Ja gente de orden. Sis- 
tema cómodo, merced al cual mientras se vive se 
vive bien, haciendo gran consumo de trufas y de 
incienso. Pero llega un momento, en el cual la con- 
densación de los errores cometidos amenaza ya á 
resolverse en tempestad. Entonces Perfecto deja el 
muerto á otro, y se retira á una sucursal del Olim- 
po, donde conserva lleno de majestad su título de 
distinguido Itombre público^ y donde se dedica á in- 
ventar frases para probar que el que siembra no es 
responsable de lo que nace. 
¿Quién no sabe de memoria esta comedia, tantas 
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veces representada como olvidada en la turbulenta 
escena de nuestras desdichas? ¿Quién no conoce á 
este personaje escurridizo, eterno charlatán del 
buen sentido, que vive de los desfallecimientos de 
la fé como el gusano de la podredumbre; Proteo de 
colores ambiguos, para quien no existe nada serio 
mas que el goce, y que se obstina en la triste misión 
de regularizar las conquistas del desorden? ¿Quiénes 
son más responsables del desconcierto social que 
nos trabaja, que estos políticos de .raza intermedia, 
que viven de aplazamientos, como el tramposo, y 
que cuando se ven obligados á hacer algo definido 
procuran siempre contentar con hechos á los parti- 
dos violentos y narcotizar con frases al derecho 
desarmado? En todas las conflagraciones políticas 
les veréis siempre al paño espiando el momento de 
poder entrar en escena sin peligro. Ellos son gene- 
ralmente quienes recogen los despojos del campo 
que otros regaron con su sangre y quienes se bene- 
fician de la indispensable tregua que abre siempre 
el cansancio entre una y otra batalla. 

Les oiréis decir muy á menudo que la costumbre 
atrepella siempre á la teoría; que los ideales abso- 
lutos son impracticables y mueren siempre á manos 
de los accidentes sociales y de los instintos de la 
naturaleza humana; que las doctrinas son escelen- 
tes para el libro y para la academia pero que en las 
esferas del Gobierno lo mejor es siempre lo más 
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práctico; que cuando ellos no son ministros no se 
tiene idea de lo que es gobernar; que la oposición 
tiene sus exigencias doctrinales que hay que aban- 
donar en el poder, que su política es una política 
europea; en suma, que en esta vida todo es verdad 
y todo es mentira. A ellos pertenece de derecho la 
invención de las dos demagogias, invención de mu- 
lato irritado que aspira á confundir lo blanco con 
lo negro. Para toda doctrina que no les conviene 
tienen un calificativo único: la llaman exagerada y 
pasan á otra cosa. La exageración es la gran mina 
que les da de vivir. Todo lo que no sea indeciso, in- 
coloro, vacilante, es exagerado. Un Dios miope, un 
orden á medios pelos, una moral vestida de gasa, 
mucho ejército, mucha policía y muchas contribu- 
ciones, hé aquí su bello ideal. Todo punto que ellos 
no ocupan es un punto estremo. Si oyen decir á uno 
que dos y dos son cuatro, y á otro que dos y dos 
son tres, terciarán majestuosamente en el debate 
para asegurar que la verdad está precisamente en- 
tre estas dos opiniones extremas, y que es cosa ave- 
riguada que dos y dos.... son tres y medio. 

El conservador adora las alianzas ilegítimas, co- 
mo que persigue el ideal de aliar los goces de la 
tierra con los del cielo. Su estómago moral resiste 
todas las misturas y se mueve libremente en las si- 
tuaciones más escabrosas. Proponedle que elija su 
tipo entre los modelos más í)puestos de la huma- 
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nidad. Colocadle, por ejemplo, entre el blasfemo y 
licencioso Pedro Aretino y el místico y seráfico San 
Francisco de Asis: al verse en medio de estas dos 
exageraciones, el conservador tomará del uno un 
poco de licencia y de descreimientp, del otro un 
poco de austeridad y de Religión, y amasando la» 
dosis os arrojará la mistara, diciendo:— Ahí tenéis 
mi hombre. 

Esta escuela tuvo en un tiempo representantes 
ilustres, hombres que creyeron de buena fé poder 
eludir las consecuencias de las premisas ya senta- 
das y contener la revolución, cuyas futuras haza- 
fias presentían. El sistema liberal les debe sus mejo- 
res oradores, sus más brillantes generales, sus ad- 
ministradores más capaces; pero con el ejercicio 
del poder, la corrupción descompuso sus filas, re- 
duciendo á unidades dispersas aquella pléyade de 
entendimientos cultos y disertos. Ahora, como ya 
hemos dicho, la conservaduría se ha hecho una en- 
fermedad endémica que trabaja sordamente todos 
los partidos: al lado del teorista dispuesto á aplicar 
con rigor los principios, se levanta siempre el con- 
servador dispuesto á falsearlos y á tomar de todos 
los sistemas lo que le conviene para ir viviendo. 
Conservador es ya sinónimo de cualquier cosa. Des- 
de que se hace política como se hacen pucheros y 
zapatos, el profesar principios determinados equi- 
vale á renunciar á tener oficio en determinados pe- 
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ríodos. Con la conservaduría se remedia este incon- 
veniente. Nunca falta algo que conservar; por de 
pronto se conserva á toda costa el poder cuando se 
tiene, y cuando no se tiene se conservan los medios 
de alcanzarlo. Porque ya no se trata, como en un 
principio, de conservar lo que nos quedaba de 
nuestro antiguo modo de ser: tras del conservador 
á secas ha venido el conservador de la revolución: 
el título, como veis, da de sí. Si os sale un pólipo 
en la nariz y os empeñáis en no estirparlo, sois de 
hecho conservadores del pólipo. Cuando se desbali- 
ja una casa, siempre queda algo en ella, lo cnal 
prueba que hay conservadores en todos los ramos 
de la industria humana. 

El estudio de este tipo es el más curioso y el más 
arduo de cuantos pueden caer bajo la pluma de un 
moralista. No se sabe por dónde cogerle, porque no 
tiene asidero y se escurre de las manos como la an- 
guila: en un principio tuvo colores propios, ó mejor 
dicho, matices; pero ahora tiene los colores de to- 
das las escuelas que se apropia para fundirlos y ha- 
cer con ellos las mezclas más inverosímiles. La 
falta absoluta de lógica que se nota hace años en 
las situaciones políticas, es obra suya: los aconteci- 
mientos marchan al azar y sin rumbo fijo arrastra- 
dos por accidentes y no por la fuerza motriz de las 
¡deas. Los conservadores han introducido la confu- 
sión en todas partes, porque de la política, que na 
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es más que un medio, ellos han hecho un fin. A 
fuerza de manosear los dogmas les han perdido el 
respeto como los augures de Roma. Hoy agitan una 
bandera, mañana otra, á veces combaten con mu- 
chas banderas distintas á la vez, porque ya se so- 
breentiende que cuando hay triunfo no es la ban - 
dera la que vence, sino ellos. Así es que las convic- 
ciones más calurosas y sinceras se disimulan la 
mayor parte de las veces por temor á la risa de estos 
escépticos, que son grandes inventores de frases de 
corrillo escarnecedoras de toda especie de fé. Ellos 
han introducido en las costumbres públicas la hi- 
pocresía del descreimiento. 

Al trazar este rápido bosquejo, no hemos querido 
fijar nuestro objetivo sobre ningún individuo ni so- 
bre ninguna fracción política determinada, sino ca- 
racterizar en lo posible una escuela que infesta 
todos los partidos, y cuya preponderancia es siem- 
pre un signo inequívoco de descomposición. Nacida 
al calor de un hondo conflicto de ideas, aspira á 
hacer de este conflicto una base de orden político y 
social: es como querer buscar el equilibrio de las 
funciones vitales por medio de la prolongación de 
la calentura. Es querer hacer vida con la muerte. 

Tiempo es ya de que desaparezcan las razas in- 
termedias, y que buenos ó malos solo veamos ti- 
pos de sangre pura. El mulato es mucho más peli- 
groso que el negro, porque á los ojos de las perso- 
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ñas poco expertas puede pasar por blanco, á la 
manera que el sofisma es más temible que el error, 
porque es una falsificación de la verdad. No más 
razas sofisticadas. Seamos amarillos ó rojos, verdes 
ó azules, bl0nco5 ó negros, ya que Dios nos ha en- 
viado el terrible castigo de la división de razas; 
pero ¡por todos los santos de la corte celestial! lim~ 
piómonos de mestizos. 



LOS CAÑONES Y LAS IDEAS. 



Deus confregit potentias ar- 

cuum; scuium, gladium et bellum. 

(Sal. 75, vers. 3.) 



«Si el inutilizar más hombres en la menor canti- 
dad de tiempo posible debe ser en punto á instru- 
mentos de guerra la suprema meta del arte mili- 
tar, me parece que los dos últimos modelos de ca-: 
ñon y de fusil que acabo de mostrar á Vds. llevan 
una ventaja indiscutible á todos los de su clase. 
Con el primero se puede sembrar la muerte en las 
filas enemigas á una distancia de 6 á 7,000 metros, 
dando al proyectil un alcance superior al de la vista 
del tirador; el segundo, en las manos de un soldado 
poco impresionable, puede echar por tierra á ocho 
ó nueve combatientes, en el breve espacio de un 
minuto. La circunstancia que acabo de indicar no 
^8, sin embargo, la única en que se ha alcanzado un 
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verdadero progreso. Con los proyectiles cónicos de 
las modernas armas de precisión, las heridas son 
mucho más mortíferas que las que causaba la bala 
redonda del rudimentario fusil de chispa. Antes po- 
día calcularse un muerto por cada 10 heridos: la es - 
»tadistica del moderno armamento da el bello resul- 
tado medio de uno por cinco. Este y otros adelantos 
obtenidos por la ciencia en tan importante materia, 
no son, sin embargo, más que los prolegómenos de 
los que la química y la dinámica, en combinación 
con la electricidad, se proponen todavía realizar. 
Sin hablar de los proyectiles esplosivos, que un 
mezquino espíritu de reacción se esfuerza inútil- 
mente por relegar al dominio de las concepciones 
ilícitas (como si hubiera nada ilícito para la cien- 
cia), multitud de sabios consagran hoy sus vigilias 
á la invención de nuevos aparatos que acaben de 
sacar el arte militar de los senderos de la rutina, 
elevándole á la categoría de las altas especulacio- 
nes científicas. A medida que se vayan multiplican- 
do los medios de destrucción, las guerras serán más 
breves, y el triunfo definitivo será siempre para la 
nación más adelantada en la industria y en la me- 
cánica.» 

Este singular discurso, pronunciado con la un-» 
cion dogmática de un sacerdote inspirado, salía de 
los labios de un hombre calvo, de fisonomía gasta- 
da, no sé si por exceso de estudio ó por excesos de 
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otra índole, con levita negra austeramente ajbro- 
chada sobre su pecho condecorado, mostrando en 
todo su porte • cierto descuido estudiado, y en lo 
acompasado de sus movimientos la importancia que 
se atribula á sí propio. El sordo zumbido de la ma- 
quinaria impulsada por el vapor, el desagradable 
rechinar de las limas y el golpeo ensordecedor de 
los yunques, era la orquesta propia de este salmo 
del novísimo testamento destinado á regenerarnos^ 
Tenia, pues, delante de mí á uno de los flamantes 
apóstoles del A=B-f-C, que se dan la modesta mi- 
sión de salvar al mundo convirtiéndole en un in- 
menso taller de fundición. Visitábamos uno de los 
más famosos inflemos de la Europa culta, una fá- 
brica de armas que tenia fama de producir la última 
ratio más convincente entre todas las inventadas 
por la lógica moderna, y el que nos dirigía la pa- 
labra era el Vulcano que presidia aquel antro, de 
donde salían las últimas consecuencias de la teoría 
del progreso índeflnido. 

Escuso decir que allí estaba Perlerin. Devoto pe- 
regrino de la civilización, no deja nunca de visitar 
sus santuarios, con tal que á la salida encuentre 
fondas á la altura de su estómago. Mientras pisa 
tierra española, Perlerin no puede ocultar la desde- 
ñosa melancolía que le inspira nuestra inferioridad; 
pero apenas traspone la frontera, nuestro hombre 
es todo poesía y admiración. 
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Las acompasadas frases del sabio cicerone caian 
áobre él como otras tantas perlas, que recogía con- 
cienzudamente en el estuche de su memoria, para 
hacerlas brillar en su dia ante los ojos de sus des- 
lumhrados compatriotas. Al paso que movía la ca- 
beza con el aire convencido de un iniciado, me di- 
rigían sus ojos saltones miradas furtivas impregna- 
das de compasión. . 

— Perdone Vd. — dije á nuestro grave interlocu- 
tor — si no me regocija el cuadro que acaba Vd. de 
desarrollar ante nuestra vista. Dios ha dotado al 
humano entendimiento de una infinita variedad en 
sus manifestaciones, y el mió es incapaz de disi- 
mular la desagradtible impresión que le producen 
todos estos ingeniosos mecanismos, que en resu- 
midas cuentas, no representan otra cosa que una 
sabia y paciente conspiración del hombre contra sí 
propio. Sin negar que el espíritu humano puede 
hacerse admirar hasta en sus mismas aberraciones, 
yo, por mi parte, rehusaré siempre mí admiración 
á invenciones que tienden á envilecernos, hacién- 
donos miserable juguete de las combinaciones d-e 
la materia. La manía de las invenciones es antigua 
en el mundo; pero no todas las cosas nuevas tienen 
el privilegio de ser buenas. Hace algunos siglos la 
cieocía se esforzó locamente por arrancar á Dios 
algunos de los secretos de su potencia creadora; 
pero al menos estas inútiles tentativas tenían el ob- 
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jeto aparente de hacer su felicidad por medio de la 
producción artificial del instrumento con que sue- 
len comprarse los gocesjiumanos. La piedra filoso- 
fal que hoy se persigue es de muy diversa índole: 
los modernos alquimistas buscan el oro por medios 
indudablemente más prácticos, pero margados con 
el sello del desprecio hacia la pobre humanidad. 
Se concibe que un hombre se encierre en el si- 
lencio de su gabinete y ponga en actividad todos 
los resortes de su entendimiento con el noble fin de 
acrecer el bienestar de sus semejantes: digno es de 
eterna gratitud el sabio que consagra sus vigilias á 
elevar la inteligencia humana fortificándola contra 
las asperezas de la vida. Lo que no se concibe, aun 
después que lo estamos viendo, es.que la ciencia 
dedique sus pacientes especulaciones, no á alargar, 
ni siquiera á conservar la vida humana, sino por el 
contrario, á conspirar contra ella, poniendo enjue- 
go todos los principios destructores de la materia 
para aniquilarla en masa. Cuando la ciencia procu- 
ra á sus sacerdotes tan extrañas vías de engrande- 
cimiento, es señal de que hemos entrado en uno de 
esos períodos de grosera decadencia , en los cuales 
la sociedad se hace contra sí propia instrumento de 
la justicia divina. Nunca llega el hombre á despre- 
ciar las leyes de la Providencia sin castigarse con el 
desprecio de sí mismo : solo así puede explicarse la 
extraiña aberración que le impulsa á llenar de rique- 



134 

zas y de alabanzas á todo feroz pirotécnico que in- 
venta alguna manera nueva y extraña de hacerle 
desaparecer de la tierra. No es nueva en la humani- 
dad esta manía de destruirse, que nació con el pri- 
mer pecado; pero la suave coyunda del amor con que 
Jesucristo enlazó á todos los hombres, al paso que 
dejó en pié la terrible necesidad social de la guerra, 
suavizó en lo posible sus consecuencias, introdu - 
ciendo en ella prácticas de caridad desconocidas 
en los tiempos anteriores á la Redención, y alcan- 
zando á veces el ideal práctico de que los hombres 
se combatiesen sin odiarse. Mientras el influjo del 
Cristianismo predominó en los pueblos, y por con- 
siguiente erl los gobiernos, no dejaron de ir abrién- 
dose camino en la práctica de los ejércitos algu- 
nos elementos nuevos de combate y de destruc- 
ción; pero lenta é insidiosamente, y como á des- 
pecho de los mismos que los empleaban. No se 
daban primas, ni se abrian concursos, ni se pre- 
gonaban á todos los vientos los nombres de los 
que inventaban medios más ejecutivos de "matar 
hombres: al paso que corrían de boca en boca los 
nombres de los autores de la Imitación de CrisCo, 
de la Divina Comedia^ del Quijote y de otras obras 
verdaderamente civilizadoras del ingenio humano, 
la invención de la pólvora salia y se propagaba tí- 
midamente bajo el velo del anónimo, velo que la 
posteridad, menos escrupulosa, no ha podido rom- 
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per después. Tuerce Vd. el gesto, y mi compatriota 
Perlerin, que es un espíritu avanzado, se ruboriza 
de escucharme; pero no me parece pretensión ex- 
cesiva que una conciencia cristiana aspire á mani- 
festarse libremente ante personas que no creen li- 
cito poner límites á la libertad del hierro y del fuego. 
La verdad es una fuerza motriz que suele burlar- 
se muy á menudo de las matemáticas: en sus vago- 
nes no se va cómodamente, pero en cambio se va 
de abajo á arriba, despreciando las leyes de la gra- 
vedad. Yo no sé si habrá llegado á noticia de usted 
que la Iglesia católica que heredó de su Divino 
Fundador cierta propensión á las locuras sublimes, 
intentó más de una vez poner coto á los progresos 
de la ciencia militar, en beneficio del progreso y fo- 
mento de la vida humana. Ella inventó durante la 
Edad Media la tregua de JDios^ que prohibía la efu- 
sión de sangre en ciertos dias de la semana consa- 
grados á la celebración de los misterios de la Pasión 
del Señor: me parece que esta invención tiene su 
mérito. Un Papa del siglo XII hizo más: prohibió 
con todas sus letras el uso de ciertas máquinas que 
empezaban á introducir en su tiempo los balistarios 
y los sagitarios, por considerarlas demasiado mor- 
tíferas;, y la prohibición ¡admírese Vd.! surtió su 
efecto. No se me oculta la terrible necesidad que 
obliga á las naciones á no quedar rezagadas en este 
concurso homicida: por patriotismo y por razón de 
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estado" los gobiernos deben hallarse siempre en si- 
tuación de oponer cañones á cañones, procurando 
colocar su honra y su independencia al abrigo de 
toda novedad destructora, capaz de avasallarlos. 
Pero ya que la ambición y el egoísmo sean obstácu- 
lo insuperable á que las naciones cristianas vengan 
á un mutuo acuerdo que poqga coto á los esfuerzo» 
progresivos que hace la mecánica por desangrar la 
humanidad, bueno seria ilustrar la conciencia de 
los pueblos, para que, siquiera por egoísmo, deja-- 
sen de colocar en los altares del progreso á los que 
pasan la vida inventando medios de hacerlos volar 
en pedazos, y para que no pusiesen los nombres de 
Vithwort, Armstrong y Krupp al mismo nivel que 
los de Colon, Jenner y San Vicente de Paul. 

El sabio calculista recibió esta andanada con la 
impasible cortesía de un alemán, y dirigiéndonos 
un saludo mecánico nos volvió la espalda, aleján- 
dose á paso lento y como si tuviera miedo de rom- 
perse. No se escapó á la penetración de Perlerin 
todo el alcance de esta desdeñosa retirada, y si no 
hubiera sido hora de comer, difícilmente hubiera 
resistido á la tentación de detener al ofendido Ar- 
químedes para declarar que él no era de ningún 
modo solidario de mis estravagancias. No pudiendo 
consolarse de no haber tenido ocasión de demostrar 
el temple superior de su inteligencia, no dejó en 
todo aquel dia de fulminar rayos contra mi desde 
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las alturas de su desprecio. Procuré calmarle, ha- 
ciéndole ver que después de todo, los españoles, en 
lo que va de siglo, hemos dado sobradas pruebas de 
amor al progreso, y que si no nos hemos matado 
tan científicamente como los alemanes, lo hemos 
hecho como hefnos podido, y aun puede asegurarse 
que en está empresa no dejamos de ser ingeniosos. 
Siguiendo la corriente á su entusiasmo teutónico 
que estallaba en ardientes apologías entre bocado 
y bocado, le certifiqué de mi admiración hacia un 
país que producía tan buenas trufas y tan excelen- 
tes cañones rayados. 

— Nuestra inferioridad en ambos productos , le 
dije, podrá afligir tu natriotismo, pero no debe tur- 
bar tus digestiones. Si nuestras criadillas de tierra 
no valen lo que la trufa, libre está, para todo estó- 
mago ilustrado él camino de la frontera; y si nues- 
tros cañóles no alcanzan tanto como los prusianos, 
el que quiera sentir sus efectos puede apelar siem- 
pre á la sencilla estratagema de acercarse más á 
ellos. Tu mortificación me parecería más legítima 
si pudieses probar que los cañones indígenas no 
matan; pero dado que no osarás sostener esta pa- 
radoja, no creo que algunas toesas de diferen- 
cia sean motivo para sumirte en la aflicción. Se 
comprende que tu entusiasmo científico padezca 
de no poder trasportar á los campos de batalla de 
la patria todos los pulidos artefactos que acaba- 
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mos de visitar; pero consuélate pensando que nues- 
tros soldados no te lo habian de agradecer. Ellos 
son incapaces de comprender cuánta felicidad hay 
en caer derribado por una bala disparada á una 
distancia de seis mil metros. Antes bien, si les pre- 
guntas, serán capaces de prjsferir á esta muerte 
fria, merjánica y casi fatal, la que recibian los anti- 
guos guerreros combatiendo cuerpo á cuerpo, ani- 
mados por el calor de la pelea y haciendo valer las 
ventajas, hoy nulas, del valor, de la pericia en el 
manejo de las armas y de la fuerza física. Es ver - 
dad que entonces se mataban las gentes por meto - 
dos empíricos, y los sabios tenían harto descuidado 
esto ramo de los conocimientos humanos; pero la 
experiencia demuestra que no hay necesidad de 
acudir á ninguna cátedra para hacerse perito en 
osta materia; y aunque se alarme tu corazón sensi- 
ble, te diré que la caridad bien entendida persegui- 
rá siempre el ideal de envolver este asunto en las 
tinieblas del misterio. Si, pongo por caso, llegases 
h averiguar que un vecino tuyo, á fuerza de estudio 
y de paciencia, habia resuelto el difícil problema 
(l»í infiltrar el ácido prúsico en las venas del pró- 
jimo con solo un mover de ojos, tengo para mí 
(juo la admiración que tan raro descubrimiento ha- 
bla do causarte no alcanzaría á devolverte el sueño 
q\u> forzosamente te había de quitar la idea de ha- 
llarte en tan peligrosa vecindad. Lo menos que todo 
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hombre sensato se vería obligado á liacer en seme - 
jante caso, seria averiguar si el poseedor de tan 
terrible secreto era tan fuerte en moral cristiana 
como en ciencias físicas, sin perjuicio de cambiar 
de domicilio y de acudir á la autoridad para que 
encerrase al sabio, por vía de precaución, entre 
cuatro paredes. Este último paso seria de absoluta 
necesidad en el caso probable de que resultase de 
tus averiguaciones que el sabio en cuestión se ha- 
bia -creado para su uso particular una religión sin 
Dios, y, por consiguiente, sin juicio de residenciía 
en la otra vida. Y aquí tienes, amigo Perlerin, cómo 
en esto de los descubrimientos no todas son rosas, 
y cuan necesario es fomentar el progreso moral eU 
épocas en las cuales el progreso material camina tan 
de prisa. Cuantos más dones tenga el hombre de que 
abusar, tanto más se hace sentir la necesidad de un 
freno que le contenga: puede dejarse correr al tran- 
quilo arroyo por entre márgenes indefensas, pero 
seria locura no oponer al torrente desenfrenado-po- 
derosos diques. Dirás que estas son filosofías in- 
dignas de un hombre práctico, pero sobre que el 
vino del Rhin es filosófico, yo sé muy bien que tu 
espíritu, naturalmente levantado, lo suele ser más 
de sobremesa. Volviendo á la cuestión de las armas, 
debes reflexionar que, si en definitiva su objeto es 
vencer resistencias destruyendo vidas, la falta de 
perfección del instrumento puede ser suplida hasta 
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con ventaja por las cualidades del brazo que lo em- 
puñe. Por eso, después de todo, el dominio de los 
campos de batalla no será como pretende el maes- 
tro herrero de esta tarde, de la nación más adelan- 
tada en la industria y en la mecánica, sino de la 
nación que mejor sepa educar hombres. Sansón des- 
truyó un ejército de filisteos con la quijada de un 
burro. Es de creer que los filisteos se le opondrían 
con instrumentos de guerra más perfectos; pero el 
brazo de Sansón era impulsado por un espíritu que 
no se fabriQa en los laboratorios de química. De 
todo lo cual se deduce que á la larga en este asunto, 
como en todos los demás, el espíritu vence á la ma- 
teria. Así es que no faltará nunca á la indignación 
de un pueblo tiranizado, una quijada de burro que 
blandir contra sus opresores, arma muy apropiada, 
sobre todo para un siglo en el cual la casta, sobre 
ser muy abundante, ha puesto sus quijadas al ser- 
vicio de todas las tiranías. 

No sé hasta dónde hubiera llegado mi plática, á 
no haber observado que mi interlocutor se habia 
quedado dormido entre dos ó tres vinos. Al oir ron- 
car aquella masa, viva representación de la materia 
predominante, mis convicciones vacilaron y me 
pregunté con angustia si semejante raza podia y 
debia ser otra cosa que carne de canon, ün nuevo 
examen de la próspera y rubicunda faz de Perlerin 
me inspiró presagios de otra índole. Este hombre 
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tan aficionado á las esplosiones, ignoraba que.esta- 
ba fomentando dentro de sí mismo uno de esos es- 
tallidos que los polvoristas alemanes xió podrán 
nunca igualar en sus rápidos é invisibles efectos: la 
apoplegía. 



Es opinión corriente entre todos los Perlerines, 
que la perfección de las armas y los medios expedi- 
tivos de deshacerlas masas combatientes, acabarán 
por suprimir la guerra. Esta deducción sentimental 
es completamente falsa; pero si fuese verdadera ten- 
dríamos una razón más para deplorar el incuestio- 
nable progreso que se observa en este ramo de la 
ferocidad humana. Si la invención de nuevos apa- 
ratos para barrer ejércitos viniese adicionada con 
aparatos correlativos para barrer de la tierra la in- 
justicia y la tiranía, seria cosa de levantar estatuas 
y hasta de adorar en los altares á los forjadores de 
tan maravilloso armamento; pero como esta adición 
es imposible; bueno es que se conserve integro el 
supremo derecho de los oprimidos. Dios no puede 
hacer depender la paz del mundo de los químicos 
yde los herreros, y por terrible que sea la expan- 
sión de la dinamita encerrada dentro de una bom- 
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ba, es todavía más poderosa la expansión del pen- 
samiento encerrado en el cerebro de un hombre. 

Los afrentosos descalabros sufridos por Francia 
en su conflicto con Príisia, se atribuyen por miu- 
cbos á la superioridad de la artillería prusiana; pero 
sin negar á esta su parte en aquella catástrofe mi- 
litar sin ejemplo en los fastos de la guerra, bien 
puede asegurarse que los cañones han representa- 
do en este asunto un p>apel secundario. La superio- 
ridad del armamento pudo hacer más rápida y más 
sangrienta la catástrofe, pero á la corta ó á la lar- 
ga, esta era inevitable. Un pueblo sin Dios, no es 
más que una masa indisciplinada de hombres. Pru- 
sia triunfó de los franceses porque á estps les falta- 
ba ya el sumando común que hacia de ellos una 
nación que se llamaba Francia, 

Centralizad en las manos de un autócrata capri- 
choso como Tiberio ó Calígula todos los ejércitos 
del mundo, armados con todos los adelantos de la 
ciencia de matar, y no conseguiréis establecer una 
tiranía estable. Basta que en cualquier rincón de la 
tierra se levante un puñado de hombres armados 
solamente de una idea que remueva las fibras no- 
bles de la humanidad y de la resolución magnáni- 
ma de morir por ella, para que la resistencia germi- 
ne gallarda de la sangre de aquellos mártires. Los 
hombres conservan siempre algún resto del espíri- 
tu divino que los ha creado, y este espíritu domina- 
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rá eternamente á la materia como el alma domina 
al cuerpo. Toda idea capaz de inspirar á los hom- 
bres la resolución del martirio, es por su naturaleza 
invencible, porque no puede dejar de ser un deste- 
llo de la sabiduría inmortal. Es verdad que el error 
y la soberbia tienen también su martirologio en la 
historia, pero de muy escasas pág-inas y con los ca- 
racteres que reviste siempre todo lo que es mons- 
truoso y anormal; en cambio, la vena de sangre hu- ' 
mana sacrificada á. la verdad, corre inagotable y 
perenne en este ó el otro punto de la tierra, cum- 
pliendo la terrible, al par que misericordiosa ley de 
expiación, que enseña que, sim sangitinis efftisione 
non fit remissio , 

La guerra misma, que lleva las contiendas huma- 
nas al terreno de la violencia, es, sin embargo, bien 
examinada, una cuestión de fuerza moral. No es el 
mejor general el que mata más gente, sino el que 
por medio de combinaciones audaces hiere con más 
fuerza la imaginación de sus enemigos, y hace de- 
caer su espíritu. Así es, que la fama de un buen 
caudillo, que al fin y al cabo no representa más que 
un valor moral, influye generalmente más en los 
destinos de la guerra, que el número de los batallo- 
nes y los medios materiales de combate. Si pudie- 
ran sujetarse á análisis después de una batalla los 
verdaderos elementos que contribuyeron á su des- 
enlace, próspero ó adverso, nos hallaríamos casi 
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siempre con un resultado abstracto, con una suma 
de fuerzas morales. El ejército de Macbet fué der- 
rotado porque á los ojos de aquel supiersfcicioso rey, 
unas cuantas ramas de árboles representaban la 
selva de Birmau; y si Napoleón cañoneó á las tur- 
bas el 13 Vendimiarlo con pólvora sola, es porque 
comprendió que no habia necesidad de ametrallar 
los cuerpos, desde el momento que el terror de la 
metralla heria vivamente los espíritus. El enemigo 
que buye, es testimonio más fehaciente de victoria 
que el enemigo que muere. 

La razón no puede ser nunca definitivamente 
vencida, porque lleva en sí misma el privilegio de 
la constancia. Por el contrario, el error y la injus- 
ticia tienen por inseparables compañeros la versa- 
tilidad y el egoísmo. Puede la justicia humana pa- 
decer eclipses en cumplimiento de los altos é in- 
comprensibles ñnes de la justicia divina; pero mien- 
tras su luz no se extinga ccnnpletamente en el fondo 
de las conciencias, la opresión tendrá siempre con- 
tados sus días. Así es, que la mejor arma de un 
^ército es la santidad de su bandera. Cuando la ti- 
ranía, al verse en posesión de los medios materia- 
les de someter los cuerpos, cree más asegurado su 
dominio, la enseña de la emancipación se despliega 
en la cumbre de una montaña, ó en el fondo de una 
áspera garganta. A falta de estas fortalezas natura- 
les, con las cuales la previsora mano de Dios ha 
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carse un 'refugio en las entrañas de la tierra, y 
minar, conio lo hizo el pueblo cristiano, con ga- 
lerías jig'antescas de catacumbas, el edificio de la 
opresión. El vigor de la resistencia crecerá siempre ' 
en proporción del vigor de la idea que la provoca. 
Siempre que esta sea grande, y Hable con elocuen- 
cia al corazón y al entendimiento, la veréis ejecutar 
l)rodigios: atropellada, pero no sometida; vencida, 
en el terreno de la fuerza, pero vic;:oriosa en las re- 
giones del espíritu; se irá creando á fuerza de 
constancia y de abncíi^'acion los medios materiales 
que necesita para establecer su dominio en los 
campos de batalla. En vano derramará sus tesoros 
la tiranía, arrojando sobre ella la masa brutal de 
sus legiones, arrastradas por la codicia ó por la 
violencia: la heroica resolución de morir ó vencer? 
representa una fuerza incalculable, y lleva en sí 
misma una virtud de organización, que centuplica 
el valor de los ejórcitos. Así es, que á la una la de- 
bilitan sus mismos triunfos, mientras que á la otra 
la robustecen sus contratiempos; mientras que la 
una resta, la otra suma. Sobre cada soldado que 
sucumbe, se levantan otros ciento, seguros de ga- 
nar en la peor de las eventualidades la palma de los 
mártires. Las poderosas máquinas de guerra que 
aborta la ciencia moderna, movidas por brazos 
mercenarios y por corazones fríos, serán arrebáta- 
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das uu dia por esos héroes en el fragor de la pelea, 
y llegará, por fin, un momento en que los mismos 
cañones fabricados por la opresión se volverán con- 
tra ella y servirán para barrerla y aniquilarla. 



EL CRÉDITO. "> 



Á «EL POPULAR.» 



En El Popular^ diario político independiente, que 
se publica en esta cóiRe, ha salido dias pasados un 
artículo que lleva el mismo título que encabeza el 
que escribimos, aunque flanqueado de un par de 
admiraciones. ¡El Crédito! 

[Grau, cosa es el crédito, ciertamentel Hé aquí 
cómo lo define un amigo nuestro: — Colocad un 
duro en medio de una habitación cubierta de espe- 
jos que se correspondan, y veréis duros por todas 
partes; pero en realidad no habrá más que un duro. 

A El Popular se le representa bajo otras imágenes: 
al ver el signo de nuestro crédito al 11 jK)r 100, se di- 
rige al señor ministro de Hacienda y le conjura con 



(i) Publicado el 7 de Noviembre de 1876. 
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elocuentes frases para que lo empuje hacia arriba. 
El Sr. Barzanallana podria contestarle, que para le- 
vantar el crédito no son conjuros ni artículos de 
fonda lo que se necesita, sino dinero. P]l crédito no 
se impone: suele el charlatanismo producir en 61 
trasformaciones ilusorias como las del duro refle- 
jado en los espejos, pero el engaño dura poco: el 
público no tarda en penetrar que todos aquellos du- 
ros con que se trata de deslunibrarle son duros fa- 
laces, y que aquí en realidad no hay más que un 
solo duro, que la mnyor parte de las veces es un 
duro falso. 

<'jEl crédito es hoy la base del mundo económi- 
co!* exclama El Popular, <''QuÍLad el crédito, redu- 
cid los cambios á saldos rigia-osos á metálieo, y el 
comercio desaparecerá.» ¡Qué más quisiera el Go- 
bierno y los acreedores del Gobierno, que poder 
hacer efectiva la hipótesis de FA Popular! Cuando 
no habia economistas y las obligaciones se salda- 
ban por el sistema rudimentario que indica El Po^ 
pular^ los Golnernos tenian crédito, muchísimo cré.- 
dito, y habia pocos, pero verdaderos comerciantes. 
Desde que los economistas nos llevan por los derro- 
teros de la ciencia, hemos ido caminando paso á 
paso á la bancarotay el comercio se ha convertido 
en arte de fulleros. 

Es gracioso ver á los economistas indignados de 
que el crédito de España se haya precipitado hasta 
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los abismos del 11 por 100. ¿Quién maneja la Ha- 
cienda desde bace cuarenta añois? ¿Quiénes son lo^ 
que de uñarte de sentido cornun han hecho nu 
centón embrollado de fórmulas charlatanescas, su- 
primiendo los procedimientos elementales de toda 
contratación honrada? ¿Quién ha acabado con el 
comercio y nos ha puesto bajo el dominio de los 
ag-iotistas? 

¡Que el crédito es la base del mundo económico! 
Giaro está; pero el crédito no se impone. O se tiene 
ó no se tiene. Diremos á nuestra vez que la base 
del crédito es la honradez y el dinero, y los ciuda- 
danos del mundo económico han enseñado en sus 
lecciones que la primera no sirve para nada, y han 
hecho desaparecer al segundo de las arcas públicas 
con su g-estion. Cuando se gasta mucho más de lo 
que se tiene y se falta sistemáticamente á los com- 
promisos contraidos, no se puede tener crédito. El 
mundo económico es un mundo nuevo^ en el cual 
se enseñan muchas cosas bonitas, pero todas ilu- 
sorias, y el crédito vive de realidades. Cuando se 
profesa como principio fundamental de moral pú- 
blica el laisez faire^ laisez passer, no es posible sa- 
lir de los atolladeros rentísticos por medio del cré- 
dito, y los economistas han sido los primeros en 
burlarse de la ciencia enviando á los pueblos pro - 
fesores armados de fusil. 

No negaremos nosotros que son grandes conoce- 
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dores del crédito. Preguntábase un dia á cierto sal- 
vaje civilizado si habia conocido á un Padre misio- 
nero^ cuyas señas le dieron. — Fa h creo ^ contestó 
el ex-salvaje, como que me lo he comido. — Asi, ni más 
ni menos, conocen el crédito los economistas: se lo 
han comido, comiéndose la moral, sin la cual no 
hay crédito que se sostenga. 

«El crédito domina el espacio y el tiempo,» añade 
El Popular en un rapto de lirismo. Poco es, eu 
efecto, cuanto se diga para encarecer su importan- 
cia. Y no es isólo la Hacienda la que necesita de él: 
si los economistas supieran levantar los ojos de la 
tierra, y se hubieran dado un poco á estudiar las 
profundas analogías y misterios de la lengua, ve- 
rían que á la ruina de todo cuanto existe en el 
mundo de los hechos, precede siempre una cosa, 
que es igual en todas partes, y tiene uqa voz espe- 
cial en todos los idiomas: el descrédito. 

Perderíamos probablemente el tiempo tratando de 
hacer comprender á El Popular la extraña relación 
con que se enlazan y corresponden todos los cré- 
ditos: verbi gracia, estamos seguros de q«e para él 
será una paradoja la siguiente afirmación que nos- 
otros tenemos por incontrovertible; esto es, que 
cuando en una nación se cotiza en baja el crédito 
de un Dios creador, omnipotente y remunerador; 
todos los demás créditos se hunden, incluso, por 
supuesto, el crédito público. Sobre el crédito reli- 
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g*ioso descansan todos los demás créditos. Por eso 
>desde que se ha tocado al primero todo se encuen- 
tra atacado por una epidemia corrosiva y universal 
^ue se llama el descrédito. 

Los economistas lian tenido la soberbia preten- 
sión de fabricar un crédito fundado en el egoísmo, 
y no han sabido fabricar- más que deuda, deuda 
inacabable, que por su propia magnitud no pode- 
mos ni siquiera pensar, no digo en extirpar, pero ni 
siquiera en disminuir. Es un cáncer que nos de- 
vora, y con el cual vivimos muriendo. Los charla- 
tanes le explotan y se enriquecen á costa de nuestra 
miseria, pero el hecho es que estamos cada dia 
peor. Todos los medios que se ponen .en práctica 
para extirparlo, conducen al resultado de hacerle 
mayor. 

Desengáñese El Popular^ no hay otro medio de 
tener crédito que el de vivir honradamente, gastar 
lo menos posible, y pp.gar sus trampas. El remedio 
es pedestre, vulgar, soberanamente anti-científi- 
•co; pero no hay otro. Es sensible que esta panacea 
única, pueda ocurrirse al cerebro más inculto y más 
ajeno á los estudios económicos; pero con casi todas 
las verdades esenciales sucede lo mismo. <<Es infini- 
tamente digno de la misericordia de Dios, dice De 
Maistre, no recordamos en qué sitio, que el hombra 
no tenga necesidad de la ciencia para todo aquello 
que verdaderamente le interesa.» 
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El Popular propoue como remedio para levantar 
el crédito que se amortice más deuda. ; Válgate Dios, 
y qué cosas se le ocurren á nuestro colega! De buen 
grado nos daríamos nosotros por contentos, no de 
que se amortizara más de'uda, sino de que no se au- 
mentase la que ya tenemos. Todos los años va ere- 
ciendo el abismo de nuestra deuda: hoy es de cin- 
cuenta mil millones, cifra que nuestros abuelos no 
sabrían ni siquiera leer; mañana será de sesenta 
mil, y así seguirá progresando si Dios no lo reme- 
dia. El crédito, como es natural, seg'uirá una pro- 
gresión inversa. Hoy está al 11 por 100. No es mu- 
cho ciertamente, pero al fin es algo. Cuando llegue 
á cero, esto es, á la consunción total, no habrá in- 
conveniente en ponerle el siguieute epitafio. 

— Aquí yace el crédito de España.. Murió á manos 
de malos políticos y de excelentes economistas. 



(1). 



A El Popular no le han parecido bien nuestras 
ideas sobre el crédito. Lo extraño sería lo contrario. 
Tenemos*, en efecto, sobre el crédito ideas particu- 
larísimas que no pueden ser del gusto de El Popu- 
lar^ periódico liberal y con sus ribetes, si no míen- 
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ten líis señas, de economista. La ing-emosa y exac* 
tísima imagen del duro reflejado en los espejo.^,, 
como representación de lo que es el crédito moder- 
no, ha- escandalizado á nuestro colega, no tanto 
por la'imágen en sí misma, cuanto porque ella se 
presta á comentarios irreverentes. Nosotros afirma- 
mos que un duro no puede" responder de mil; que 
un duro no puede responder más que de si mismo. 
— ¡Cómo se entiende! exclama El Popular^ «el duro 
se multiplica, y de ello hay ejemplos todos los días.» 

¡Y tanto como los hay! Si nuestro crédito está al 
11 por 100, es precisamente por eso. Si un duro no 
pudiera responder más que de un duro, seg'un la 
sólida y reaccionaria teoría que nosotros sustenta- 
mos, estaríamos un poco más altos. El tiempo y el 
trabajo pueden multiplicar un duro; pero sentimos^ 
tener que repetir á El Popular^ que el crédito de un 
duro no puede pasar' de veinte reales. 

Si sabiendo que su vecino tiene un duro de capi- 
tal nuestro colega le presta dos, hace un malísimo 
negocio, por más que todos los economistas del 
mundo se empeñen en lo contrario. 

Tampoco nos maravillamos de que á El Popular 
le pareciese mal nuestra aserción de que los Gobier- 
nos antiguos tenían más crédito que los modernos. 
<^¿En qué hechos — nos pregunta,— apoya El Siglo 
Futuro su peregrina afirmación?» Hay en esta in- 
terrogación tal esceso de candor, que casi casi ros 



154 

parecería esceso de descaro, sí nosotros faér&mos 
capaces de meternos en lo que no nos importa. Si 
el crédito consiste en hacer mucho uso de él, El 
Popular tiene razón; los Gobiernos del dia tienen 
más crédito, muchísimo más crédito que los anti- 
guos; pero entonces, ¿por qué se lamenta El Popu- 
lar de que el signo del nuestro haya b^'ado al 11 
por 100? El crédito es una entidad moral que se f un • 
da en la idea que se tiene acerca de la solvabilidad 
y de la honradez de la persona que lo invoca. Igno- 
ramos si esta es la definición científica, pero eso 
nos tiene sin cuidado: ya habrá comprendido nues- 
tro colega que el crédito que entre nosotros.goza la 
economía política, se cotiza todavía á un. tipo más 
bajo que el del Gobierno. Los Gobiernos antiguos, 
por punto general, no tenían necesidad de hacer uso 
del crédito, y aun por eso lo tenían muy grande, 
porque sucede con el crédito lo que con todas las 
demás cosas; que la mejor manera de tenerlo es no 
gastarlo. Cuando nuestros ingresos no eraü ni la 
quinta ni la sesta parte de lo que son hoy, solía ha- 
ber necesidad de apuntalar las tesorerías, y aunque 
se escandalice El Popular^ á nosotros se nos hace 
agua la boca solamente de pensarlo. Ahora el dine- 
ro que se recibe, que es muchísimo, (no por obra 
•del crédito, sino de la fuerza), se queda en el cami- 
no para cubrir las necesidades m4s apremiantes. 
No hay, por lo tanto, necesidad de apuntalar las 
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tesorerías, porque solo las tenemos llenas de pro - 
mesas, que es género que pesa poco. ¿A qué precio 
•se cotizan estas promesas que representan el crédi- 
to del Gobierno? Empezaron á cotizarse hace cua- 
renta ó cincuenta años al 50 por 100, y han venido 
descendiendo sucesiva y gradualmente hasta el 11;. 
esto es, hasta la negación casi completa del crédito. 
Los Gobiernos antiguos no tenian en las arcas pro- 
mesas, sino realidades; y. no se encontraban, por 
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lo tanto, necesitados de pedir prestado, que es la 
gran manera de tener crédito. La confianza en la 
soivabilidad de los Gobiernos ha venido progresan- 
do en sentido inverso: hoy están más desacreditados 
que ayer, y mañana lo estarán más que hoy. Esto le 
parece á El Popular una afirmación peregrina: si la 
califica así teniendo en cuenta el camino que ha 
liecho por todos ios entendimientos, nuestro colega 
tiene razón. 

Excentricidad le parece k El Popular que nosotros 
hayamos dicho que «antes habia pocos pero verda- 
deros comerciantes.» Aún hemos dicho aljgo más 
que eso, si no recordamos mal; hemos dicho que el 
comercio «se ha convertido en arte de fulleros.» 
Como El Popular no tiene por conveniente decir- 
nos por qué nos fiemos salido del centro del común 
sentido (que no hay que confundir con el centro 
parlamentario) al decir esto, renunciamos á pro- 
bárselo. Adviértase, sin embargo, que nosotros no 
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negamos que haya hoy comerciantes de buena fé: 
lo que hay es que, si el s^er comerciante honrado 
era antes difícil como diez, hoy lo es como ciento, 
siempre á causa de la progresión inversa de que 
hablamos más arriba. El comercio está hoy muy 
necesitado de Catecismo y muy sobrado de econo- 
raía política. 

Algo de esto presiente El Pojmlar . cuando reco- 
noce que la lionradez es ne,cesaria\ pero pareciéndole 
sin duda que esta confesión era algún tanto anti- 
científica, la ateniía diciendo que la honradez que 
necesita el crédito es la consciance de los ingleses. 
La conciencia cristiana no obtiene el pase . de lo.s 
oconomistas, si no se pone el uniforme inglés. Para 
los sectarios de la riqueza no pueden dejar de ser 
respet^'bles los sentimientos de la gente rica; pero 
bueno es hacer constar que su conciencia no es 



conciencia, smo consciance. 



Nada menos que de mal gusto califica El Popu- 
lar la siguiente frase de nuestro articulo. «Sobre el 
crédito en Dios están basados todos los demás cré- 
ditos.» Esto le parece al colega poco respetuoso y 
traído por los cabellos. Nosotros traemos las cosas 
por donde podemos; pero le aseguramos que esta 
no la hemos traído por ninguna parte, porque es de 
las que vienen por sí solas. Fíjese El Popular en 
esta gradación que nos parece de un rigor lógico, 
incuestionable. Sin Dios no hay Religión; sin Reli- 
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lí'ion no liay honradez; sin honradez no hay crédi- 
to. La ciencia moderna* se ha empeñado en romper 
esta misteriosa cadena fantaseando una relig'ion 
independiente de Dios, una moral independiente de 
lu Relig'ion y un crédito independiente de la moral, 
y i)or eso precisamente, y nada más que por eso, 
nuestros valores fiduciarios han descendido á la 
pavorosa cifra de 11 por 100. Podrán estas ideas pa- 
recer extravag-antes á los economistas, pero el buen 
sentido, que no es sectario de ninguna escuela, no 
dejará de^reconocerlas por hijas suyas. 

Opina ^/ Popular que de nuestra afirmación «se 
deducirla que los Estados-Unidos y la Inglaterra son 
más religiosos que nosotros,» sin duda porque tie- 
nen más crédito. Entendámonos. El pueblo espa- 
ñol puede ser más religioso que el de los dos países 
citados y haber tenido Gobiernos que han contra- 
riado sus sentimientos. Asunto es este que nos lle- 
varía muy lejos. Además, cuando un pueblo que 
ha estado en posesión de la verdad comienza á ale- 
jarse de ella, suele corromperse más profundamente 
que el que cuenta siglos de error. • 

Corruptio opHmi, péssima. 



, COROLARIO PRACTICO 



DOÑA BALDOMERA (1). 



La política dormita: Madrid se divierte; España 
es feliz. 

Turba sin embargo la felicidad de España ana 
ligera nubécula que empaña el radiante horizonte 
de la capital. Dos cosas hacen invariablemente la 
mayoría de los habitantes de Madrid al despertarse 
todas las mañanas. Tomar chocolate y dirigir á la 
primera persona que se encuentran la siguiente 
pregunta: 

— ¿Se ha escapado doña Baldomera? 

Y hasta ahora, con admiración suya y nuestra, la 
contestación ha sido negativa. Doña Baldomera na 
se ha escapado. Las corrientes del Pactólo df» la pía- 
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zuela de la Cebada, sig-uen inundando con su alu- 
vión de arenas de oro á los imponentes de aj^er, á 
expensas de los imponentes de hoy y de Tnañana. 
Nunca habrá tenido aplicación más exacta el adagio 
español. eA último mo7io és el que se alioga^ salvo que 
en el presente caso no será un solo mono sino mu- 
chísimos monos los que se ahogvirán. Es un juego 
á cartas vistas sobre una catástrofe inevitable, pero 
cuyo dia se ignora apunto fijo. La carta sobre la 
cual se juega es la incertidumbre de ese dia. 

Encierra este asunto profundas enseñanzas j" ana- 
logias verdaderamente traseendentales. No hay 
hombre que no sepa que se le ha de escapar la vida 
del cuerpo ni más ni menos que doña Baldomera de 
Madrid, y á pesar de eso la malg'asta locamente en 
la esperanza de que ha de tener tiempo. para resca- 
tar el capital que impone en los placeres y en los 
vicios. En vano le dice una voz secreta, mira que 
maMna puedes morir te ^ como dice al imponente de 
la banca de la plaza de la Cebada, mira que quizá 
lioy es la víspera del tnceno. Uno y otro saben que la 
muerte y el trueno vienen sin remedio: pero ^cuán- 
do? este es el secreto de Dios y de doña Baldomera, 
y sobre este secreto juega el uno su concieiicía y el 
otro su capital. 

Porque una de las circunstancias más curiosas y 
más instructivas que encierra la extraordinaria es- 
peculación que absorbe hoy los bolsillos y la aten- 
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cion de los habitantes de Madrid, es que teniendo 
por base incuestionable un delito penado por el Có- 
digo, no hay en realidad en ella ni estafadores ni 
estafados. Lo que hay dentro del juego es tan evi- 
dente, que se puede asegurar que lo que pasa entre 
el banquero y los puntos es valor entendido. Los 
que entran en el g*arito saben positivamente que 
aquello tiene que acabar apagándose un dia la luz y 
Imndiéndose por escotillón la banca y el banquero; 
pero siempre hay gente que espera tener tiempo de 
recoger sus puestas triplicadas antes de que se ar- 
me la culebra. 

. Hay nombres destinados á la celebridad: el ven- 
cedor de Luchana estaría muy lejos de pensar que, 
andando el tiempo, una tocaya suya habia de eclip- 
sar su popularidad en Madrid. Y la razón se conci- 
be. El uno ofrecía libertad y la otra ofrece dinero. 
El uno se titulaba padre del pueblo y la otra madre 
de los pobres. No respondemos de que al pueblo no 
le suceda respecto al dinero con su madre, lo que le 
sucedió respecto á la libertad con su padre; pero 
por de pronto, no se puede negar que el dinero cor- 
re con la madre, mientras que con el padre la liber- 
tad quedó corrida. 

Verdad es que al freir será el reir. El dinero que 
se gana fácilmente, fácilmente se gasta. Doña Bal- 
domera ha dado un grande impulso á las diversio- 
nes de Madrid, que aunque muy necesitado en otros 
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ramos, es, sin embargo, en este el primer pueLlo 
dei mundo. Los cafés, las fondas, los espectáculos- 
rebosan como el mar en los dias de las altas ma- 
reas. Un populacho alegre y visiblemente bien nu- 
trido invade todos los templos del goce, y paga sus 
placeres y pasatiempos sin regatear y en moneda 
contante. No es posible dejar de ver en esto la 
mano y el influjo de doña Baldomera. Su inverosí- 
mil trescientos por ciento de interés ha removido 
las regiones de la miseria, popular, introduciendo 
en ellas algunos dias de placer, á expensas, proba- 
blemente, de muchos dias de trabajo. Los hábitos 
de gastar tendrán que cesar forzosamente el dia de 
la catástrofe; pero los hábitos de la holganza que- 
darán, y este será el único beneñcio liquido que sa- 
cará el pueblo de la especulación. 

El Gobierno, .que todo lo puede en España, y de- 
cimos que todo lo puede en el sentido de que puede- 
mezclarse en todo, ha preferido cruzarse de brazos 
y esperar que venga el diluvio. En realidad, hoy 
por hoy, es lo único y lo mejor que puede hacer. 

Esta especulación mal sana pudo haber sido so- 
focada en un principio, ya que no en nombre ¿e la 
ley escrita (cuestión que no hace á nuestro propó- 
sito tratar en este momento) al menos en nombre 
de aquella sicprema leo^^ que no hay necesidad de 
escribir, porque se impone por sí misma. 

El Gobierno no advirtió que este asunto, de lici- 
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tud cuando menos dudosa, incubaba una verdadera 
cuestión de orden público. La bola de nieve, que 
en su comienzo pndo haber hecho polvo un punta- 
pié administrativo, ha tomado ya proporciones for- 
midables. ¿Quién echa sobre si la terrible responsa- 
bilidad de detenerla? Dado que ha de haber irremi- 
siblemente gentes aplastadas, lo más prudente es 
echarse á un lado, y caiga el que caiga. 

Hay que confesar, sin embargo, que el negocio 
emprendido por doña Baldomera se escapa, por su 
duración excepcional, á todas las previsiones de los 
hombres de cálculo. Pero cuanto más se prolonga, 
más grave amenaza ser el desenlace. El número 
siempre creciente de las personas beneficiadas, au- 
menta diariamente las proporciones de la catástrofe 
que se aproxima. Las satisfacciones de hoy son au- 
gurio seguro de las maldiciones de mañana. 

Vivimos eií una época muy singular. La guerra 
incansable que se ha hecho y se sigue haciendo á 
la verdad, ha dado por resultado el poner al mundo 
en manos de los charlatanes. Impera el charlata- 
nismo más desvergonzado en las ciencias, en la 
política, en las artes, en la literatura, en la indus- 
tria, en el comercio, en todas las esferas altas y ba- 
jas, y en todas *las latitudes sociales. El procedi- 
miento empleado por doña Baldomera para hacerse 
con una fortuna, es de lo más absurdo y extrava- 
gante que puede imaginarse. Hasta ahora no se 
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lialjia conocido más arte de enriquecerse que el de 
dar menos para recibir más. Doña Baldomera, por 
el contrario, da más para recibir menos. Aunque 
tuviera á su disposición las minas del Potosí (y nos 
inclinamos á creer que no las tiene), semejante ne- 
gocio no podría prolongarse por mucho tiempo. 
Mientras reciba con una mano más que lo que da 
con la otra, la cosa irá marchando: el filón de la 
credulidad y de la concupiscencia públicas está 
por lo Tisto todavía en productos. No sabemos cuá- 
les y cuántos serán los últimos monos. 

El público g-usta hoy de que le engañen: es el 
gusto y el castigo de las civilizaciones depravada.s. 

Los que buscan la celebridad escalando las altu- 
ras, pierden lastimosamente el tiemporLa pública 
atención sólo tiene ojos, dinero y aplausos para ios 
charlatanas. 

¿Qué celebridad puede hoy compararse con la ce- 
lebridad de doña Baldomera? 



LOS DOS SISTEMAS. 



Hace poco menos de quince dias decíamos al pú- 
blico que doña Baldomera iba á fugarse. La oca- 
sión de ser profetas no se presenta todos los dias, y 
no quisimos desperdiciarla. La predicción se ha 
cumplido. Doña Baldomera se ha escamoteado á si 
propia en compañía de unos cuantos millones. 

La jugada ha sido hecha, preciso es confesarlo, 
con toda lealtad. El público y la prestidigitadora 
estaban de acuerdo: solo divergían las opiniones 
acerca del momento. Ea este asunto solo tiene de- 
recho para darse por ofendida la moral pública. Los 
imponentes cometían el pecado de usura, doña Bal- 
domera el delito de estafa; todos hemos asistido al 
espectáculo y el Gobierno presidia la función. \ 

La cosa, preciso es confesarlo, ha sido hecha en I 

toda regla. I 
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Este asunto lia puesto de relieve las ventajas del 
sistema represivo. Hay un delito que el Código cu- 
lifica con el nombre de estafa. Este delito supone 
necesariamente ijianejos ocultos y fraudulentos 
para sorprendejr la buena fé. En el caso presente no 
ha habido nada de esto: doña Baldomera ha mani- 
pulado á la faz de todo Madrid, del Gobierno y del 
Código. La estafa se ha c:)nsumado sin disimulo ni 
tergiversaciones, y el número de los cómplices es- 
panta. T.odos los imponentes aspiraban á tomar par- 
te en ella con doña Baldomera á espensas de los úl- 
timos monos. Al olor de la ganancia ilícita todos 
acudían a ayudar á la estafadora, la cual, después 
de todo, si cargaba con los principales beneficios de 
la empresa, también se exponía á no poder disfru- 
tarlos más que en el Saladero. 

El espectáculo ha sido profundamente triste. Al 
verle, todo el mundo se hacia instintivamente esta 
pregunta:— ¿Y el Gobierno? 

¡Oh! el Gobierno no ha faltado un solo momento á 
los deberes de su puesto. Decidido á no intervenir 
en el asunto, porque á fuer de liberal no es partida- 
rio del sistema preventivo, ha procurado que las 
operaciones se hicieran con toda regularidad y sin 
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alborotos. El teatro donde se ha consumado la es- 
tafa ha estado siempre rodeado de policía, no pre- 
cisamente para impedir que la estafa se cometiese, 
porque vamos, esto no seria liberal, sino para 
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que los imponentes pudieran dejarse estafar sin me- 
noscabo de sus miembros. 

Quizá hubiera sido más liberal y más represivo 
esperar á que hubiese brazos y piernas rotas, para 
intervenir; pero no hemos de hacernos ingleses en 
un solodia. Por de pronto, el sistema ha proporcio- 
nado á doña Baldomera la oportunidad de hacerse 
con diez ó doce millones de reales en las barbas del 
Código penal, y algo es algo. Este triunfo ha cos- 
tado caro á muchas personas, pero nunca es caro lo 
que se gasta en educarse. 

Es preciso que el ciudadano se acostumbre á pro- 
tegerse á sí propio; pero ya se ve, la naturaleza hu- 
mana lucha con instintos y con hábitos difíciles de 
desarraigar. 

Vamos á plantear la cuestión por medio de un sí- 
rail todavía más apremiante que el caso de doña 
Baldomera. 

Un matachín se pone al lado de cualquiera de 
vosotros en medio de lá vía pública, y os dice con 
la mayor urbanidad: 

— Tengo el honor de participar á Vd. que me 
-pongo á su lado sin más objeto que el de buscar 
una oportunidad de sacarle las tripas. 

Lo primero que hace el interpelado es dirigirse á 
un agente de policía. Donde impera el sistema re- 
presivo, hay siempre mucha policía, y yo no sé 
para qué, como vamos á ver. 
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— Señor agente de la autoridad, dice el quidaiu 
amenazado, eche Vd. mano á este bribón que quie- 
re asesinarme. 

— No puedo hacerlo todavía, pero vaya Vd. tran- 
quilo, contesta el agente. Si él se pone á la derecha 
de Vd. para clavarle el puñal, yo me pondré á su 
izquierda para echarle mano en cuanto lo verifique. 

— ¿Y no puede Vd. hacerlo un poco antes? 

—No puede ser, porque la le}»^ no castiga las in- 
tenciones. Pero pierda Vd. cuidado, yo no le quito 
la vista de encima. 

— Es que á mí me importa poco lo que hagan us- 
ted y la ley después que mé haya asesinado. Lo que 
yo quiero es que Vd. me proteja impidiendo que 
lleve á cabo sus malas intenciones. 

-—i Oh! ya le retraerá el temor al castigo. 

—¡Cáspital ¿Y si no le retrae? Vd. comprende que 
la duda no es^para dormir sobre ella. Déme Vd. al 
menos ese rewólver que lleva Vd. al cinto para 
ahuyentar á este tunante que me sigue los pasos, 
ya que esa arma en las manos de Vd. no me sirve 
para nada. 

— Perdone Vd., esta arma solo puede emplearse 
contra los criminales, y el hombre que lleva Vd. al 
lado todavía no lo es á los ojos de la ley. 

—Y diga Vd , si me quita la vida, ¿Vd. y la ley 
podrán restituírmela? 

— No, según todas las probabilidades. 
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— Entonces, ¿de qué me sirve á mí el pertenecer k 
una sociedad que tiene Gobierno, soldados y agen- 
tes de policía? 

—Lo que Vd. pide está condenado por la ciencia. 
Ahora impera el sistema represivo. 

¡Válgate Dios por sistema! El Gobierno que cas- 
tiga y no previene, no cumple más que la. mitad, 
y por cierto la menos importante, de su misión. No- 
puede ser buen sistema el que prescinde de la moral 
y se cruza despiadadamente de brazos ante el cri- 
men que se inicia, esperando á que sea crimen con- 
sumado; esto es, irreparable. 

Aún recordamos, no sin espanto, aquellas terri- 
bles hecatombes que siguieron á la sublevación del 
cuartel de San Gil. El Gobierno que las llevó á cabo 
siguió punto por punto con la sociedad y la disci- 
plina amenazadas, la conducta de nuestro agente 
de policía. — El Gobierno, decía el jefe de aquella si- 
tuación en el Congreso y en el Senado, está en el 
secreto de todos los planes de los conspiradores; 
pero no los teme. /Que salgan! — Y en efecto, salie- 
ron, costando la salida muchísima sangre inocente 
vertida en aras del sistema represivo y cayendo im- 
placable la espada de la ley sobre algunas docenas 
de sargentos. ¿Qué ganaron con esto la disci- 
plina y el orden social? Díganlo los futuros motinea 
y las futuras sediciones. 

Dios no puede conceder eficacia á un régimen 
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que prescinde de El prescindiendo de la justicia y 
de la moral. El sistema represivo, no es, ni puede 
ser, un sistema cristiano. 

El caso de doña Baldomera, es además un caso 
especialísimo. La especulación no podia tener otro 
fin que el que ha tenido. Desafiamos á todos los in- 
ventores de hipótesis á que imaginen uno diferente. 
Se puede, por lo tanto, asegurar, sin violentar el 
sentido de las palabras, que el solo anuncio de la es- 
peculación era ya un delito consumado. 

Por lo tanto, en este negocio no se ha seguido ni 
el sistema que previene ni el que reprime, sino el 
sistema de laissez faire, laissez passer de los econo- 
mistas. 

No lo siento por los estafados, sino por la jus- 
ticia. 



EL ORDEN DE «LA ÉPOCA.» 



La envidia es la tristeza del bien ajeno. Nosotros, 
sin embarg-o, al ver la felicidad que rebosa por to- 
dos los párrafos de La Época, no solo no nos en- 
tristecemos, sino que nos sentimos dispuestos á fe 
licitarnos con ella de los beneficios que á manos 
llenas derrama el Gobierno sobre nosotros. Si se 
nos ocurre alg-una objeción capaz de turbar nues- 
tra dicha, procuramos que no salga de la categoría 
de restricción mental. Esto no molesta á nadie, ni 
siquiera al fiscal de imprenta, y así vamos viviendo 
lo mejor- que'se- puede, dadas las condiciones en 
que forzosamente vivimos. 

La Época no lo puede disimular; está conten- 
ta del Gobierno, de las Cámaras, y sobre todo de 
sí misma. Aseguraban las picaras oposiciones que 
íbamos á tener una legislatura borrascosa y lle- 
na de esas emociones que tanto molestan á las 
naturalezas nerviosas, sobre todo después de co- 
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^^^) y> y^ ^o ^^^ Vds., las «sesiones se deslizan 
tranquilas sin hechos tumultuosos y episodios des- 
agradables.» Ya no tiene Z¿? Época motivos para 
lamentarse de la excesiva verbosidad de nuestra 
raza, una vez que está demostrándose que no hay 
inconveniente en que se hable mucho con tal de 
que se hable bajo. Las oposiciones, que son natu- 
ralmente camorristas, tachan las sesiones 'de monó- 
tonas;'pero La Época por ahora es de distinta opi- 
nión, y no cesa de dar parabienes al país por elár - 
den en que yace. Este orden yacente podrá no ser 
del gusto de todos; pero es el orden que le gusta ^ 
La Epoca^ como quiera que ella ha tenido sien^pre- 
cierto flaco por el orden del día. 

Lo confesamos con toda ing^euuidad; el orden de 
La Época nos ha traido siempre á mal traer. Nos- 
otros tenemos, respecto del orden, preocupaciones 
rancias, de las cuales no han podido curarnos por 
completólos sermones de nuestro sesudo colegu. 
El orden para él no es otra cosa que la ausencia del 
ruido: por eso sin duda le gusta el orden en que^ 
hoy yace el país. 

Por punto general, nada hay más tranquilo que 
una mina antes de estallar, y sin embargo, se puede- 
afirmar sin paradoja, que este orden yacente no es. 
el más á propósito para dormir sobre él á pierna 
suelta. 

Perdónenos La Época si nosotros tenemos otras 
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ideas acerca del orden. Este no es, ni deja de ser, 
porque algunos señores disputen, más ó menos aca- 
loradamente, en el Congreso. Nunca fueron más 
tranquilas las sesiones del Senado romano que en 
la época del imperio, cuando no se conocía otro ór- 
<len que las órdenes ó los caprichos del César. Don- 
de no impera la justicia ni el derecho está asegura- 
do; donde los ciudadanos están divididos en parti- 
dos y disienten acerca de puntos fundamentales; 
<londe se hallan corrompidas las costumbres públi- 
cas; donde las convicciones no pasan de labios 
adentro y se vive al azar de las revoluciones, sin 
poder contar con el día de mañana, no \i'a.f orden, 
por más que no haya ruido. El ruido es una mani- 
festación externa, que á veces no es incompatible 
con el orden interno. En suma, allí donde un pe- 
riódico se felicita como de- un gran triunfo de que 
en el espacio de algunos meses no se haya alterado 
el orden, se puede asegurar que este se halla pro- 
fundamente perturbado. 

Con esto no tenemos necesidad de decir que 
nuestras observaciones no son aplicables á este ni 
al otro Gobierno, sino á una época, que no es La 
Época periódico, por más que se le parezca. Se ha 
dicho ochenta mil veces, y las ochenta mil veces 
se ha dicho con razón, que dónde hay orden mate- 
rial sin orden moral, no hay orden verdadero. En 
vano es que un hombre tenga todos sus miembros 
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íntegros y sanos, si no tiene sana la razón, regula- 
dora de sus acciones. Así es que la tranquilidad de^ 
un loco es iutinitamente más aflictiva y temible que 
la agitación de un hombre cuerdo. 

La Época está contentísima de que las leyes se 
discutan sin que los diputados se tiren los bancos á 
la cabeza, sin tener presente que esto no depende 
precisamente de que las leyes sean mejores ni peo- 
res, sino de una cosa que se llama en la jerga del 
oficio tacto de codos^ y que ya en otros períodos de 
nuestra historia liberal arrancó gritos de admirar- 
clon y de entusiasmo á los periódicos satisfechos . 
Tenemos toneladas de leyes que no se cumplen, 
confeccionadas en estas mismas condiciones. La pa- 
triótica alegría que hoy se siente en la redacción de 
la calle de la Libertad, se sintió antaño más de una 
vez en otras redacciones sin torcer la fuer/.a de las 
cosas, que condena á ii*remisible bamboleo á toda 
lo que carece de base. Puede haber muchos minis- 
tros de la Gobernación capaces de manipular una 
legislatura tranquila, pero en cambio no hay más 
, que un orden cuyas condiciones esenciales, una vez 
perdida¿;, dan por resultado trastornos intermiten- 
tes, alternados de períodos de orden yacente. 

Prescindiendo de esto. La Época tiene muchísi- 
ma razón en burlarse de las interesadas predicoio-^ 
nes de aquellos de sus colegas que no tienen la 
fortuna de estar satisfechos como ella, y que eu- 
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biar los nombres de algunos de los ministros. De- 
sear las agitadas emociones de la lucha en la opo- 
sición, y la plácida tranquilidad de la mar en leche 
en el poder, es una regla invariable de conducta,^ 
que impone á toda fracción liberal el cálculo forta- 
lecido por el instinto. El liberalismo lo pide así 
hasta cierto punto, porque del conjunto de las ne- 
cesidades privadas nacen las necesidades públicas, 
y todo liberal, por el hecho de serlo, tiene derecho 
á ser mantenido por la nación con él decoro que á 
sus discursos corresponde, decoro que no creen á 
cubierto la mayor parte de ellos con menos de una 
cartera. 

El orden consiste principalmente en que cada 
cosa ocupe su lugar: y como el presupuesto no 
tiene lugar para todos, de aquí que haya tal dife- 
rencia de apreciaciones .acerca del orden. Pero 
cuando se considera este don del cielo fuera del 
presupuesto, ofrece muy diferentes puntos de vista; 
En una nación en la cual todo el mundo se juzga 
apto para mandar, y no hay otros maestros de obe- 
diencia que el guardia civil ó el agente de policía, 
el orden, créanos La Época ^ anda excesivamente 
delicado. El orden en que Iwy yace el país, podrá 
ser todo lo admirable que se quiera; pero hay que 
confesar que nos cuesta muy caro. Nosotros sabe- 
mos apreciar la ventaja de poder salir á la calle sin 
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.'que nos echen el alto en cada esquina ó nos obs- 
truya el paso en cada calle una barricada; pero 
cuando consideramos la fuerza pública que se ne- 
cesita para que podamos ejercer sin tropiezo esta 
libertad primordial, nuestro entusiasmo se enfria 
considerablemente. 

Hé aquí cómo nos figuramos nosotros el bello 
ideal de la sociedad moderna en esta importantísi- 
ma materia. 

La inmensa mayoría de la nación trabajando j 
sudando en los talleres, bajo el fuego de los caño- 
nes, á fin de proporcionar goces á una mínima clase 
dirigente y conservadora de ciudadanos cebados 
que van á sus placeres, escoltado cada uno por un 
par de guardias civiles. 

El cuadro deteste orden yacente aún no está aca- 
-bado; pero tenemos el boceto. 



RELÁMPAGOS. <■> 



Es el caso que dos apreciables señores que se lla- 
man D. Manuel Ruiz Zorrilla y D. Nicolás Salmerón 
86 han juntado en uno de estos últimos dias en Pa- 
rís para disponer de los espaiioles, que parecemos 
bienes mostrencos de medio siglo á esta parte, y 
dar su Manifiesto, que he leido eo los periódicos del 
Gobierno. ¿De quién han recibido poderes? No se 
sabe. ¿Con qué medios cuentan para llevar á cabo 
nuestra felicidad? Se sospecha. ¿Cuándo tendremos 
que prestarles pleito homenaje? No estoy en autos. 

El Maniñesto es largo, porque no podia prescindir 
de todos los lugares comunes del radicalismo. Es- 
paña no está bien^ en eso parece que todos estamos 
unánimes, pero los Sres. Zorrilla y Salmerón creen 
interesada su honra en ponerla mucho peor, y en 
esto podemos permitirnos no ser de su opinión. 

La prensa ministerial ha publicado el Manifiesto 
sin reirse y ha hecho muy bien, porque tratándose 
de Manifiestos, en España solo hay derecho á reirse 
de las cosas serias. Si contuviera principios de go- 
bierno aquilatados por la experiencia^ si se hubiera 
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inspirado en ideas sanas y prácticas, si se hubiera, 
en fin, redactado en católico y en castellano, la 
prensa liberal se hubiera desternillado de risa. 

Cien veces hemos leido ese Manifiesto en los pe- 
riódicos franceses y hastt en los españoles, pero coa 
ideas más definidas. Un poco de* himno de Riego, 
bastante de socialismo y la consabida seculariza- 
cion del Estado-autócrata, hé aquí la sustancia. El 
odio á Dios, á la familia, al Clero, á la propiedad, á 
la magistratura, á todo cuanto ofrece alg*un aspecto 
de organización y de disciplina, trajispira por todos 
sus párrafos, pero sin las fórmulas francas y des- 
envueltas con que suele ya manifestarse la demag'o- 
gia en todas partes. 

El tribuno y el sofista aspiran á pasar por hom- 
bres prácticos: piden la supresión de todo lo supri- 
mible, pero se quedan con las quintas, que procla- 
man servicio general y obligatorio. El ejército es ya 
la base común de todas las escuelas revoluciona- 
rias: ya no es la cruz el símbolo de la sociedad mo- 
derna, sino el fusil; el cuartel es el lugar de asilo de 
los partidos caldos. 

La libertad de estas gentes es acomodaticia. Coa 
tal que se les deje morder Curas, aceptan todos los 
bozales. 

Los manifestantes se declaran enemioros de la des- 
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centralización. Música celestial. Este lii^^ar común 
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<le todos los programas no podía faltar en el de los 
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Sres. Salmerón y Zorrilla, que no tienen nada de 
inventores. Uno de los medios que proponen es el 
de crear grandes circunscripciones, ó en otros tér- 
minos, hacer de dos ó tres ó cuatro provincias una 
sola. Cualquiera diría que esto es burlarse del pú- 
blico; pero de la colaboración de un progresista y 
un krausista tenia que resultar algo estupendo. Para 
descentralizar, centralizar más. Similia similibus. 

El programa tiene también sus ribetes, y aun más 
que ribetes, de comunista; pero la política es la po- 
lítica, y aunque Krause por un lado y la necesidad 
de soliviantar las pasiones populares por otro impo- 
nían la necesidad de prometer algo al proletariado, 
hay que confesar qué las reformas económicas civi- 
les (sic) del Manifiesto, si bien excelentes para abrir- 
le al pobre el apetito, se puede asegurar que no ha- 
bían de producirle indigestiones, aun en la hipóte- 
sis de que llegara la posibilidad de plantearlas. 

Tales como son, sin embargo, pudieran dar muy 
malos ratos á los ricos. Cuando una herida está 
muy enconada, conviene evitar todo género de con- 
tactos. Aunque la dación á censo redimible á las cla- 
ses trabajadoras^ no es más que de Yaparte postile d^ 
óienes nacionales, y es más que seguro que para el 
pobre no habrá nunca bienes nacionales posibles^ 
germen es este capaz de producir todo género de 
frutos desabridos, sobre todo, hallándose como se 
halla reforzado con la revisión de las adquisiciones 
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por desamortización que también contiene el progra- 
ma. El asunto es delicado, y aunque nosotros no tu- 
viéramos razones propias para resbalar sobre él, el 
Gobierno nos obligarla probablemente á no tocarle 
por razones suyas. 

De todos modos, resulta implícita y esplícitamen te 
del Manifiesto, que el radicalismo socialista y elpo- 
lícico han transigido sus diferencias dándose un es- 
trecho abrazo en París, capital del desorden, el 25 
de Agosto de 1876. El documento en que se consig- 
na este suceso, que sus autores se han apresurado 
á hacer público y el Gobierno español también; 
promete en un estilo, que como ya hemos dicho, no 
es español, ni cristiano, una espuerta de reformas 
que empiezan en la primera y más alta institución 
del Estado, y acaban en las horas de trabajo de las 
muje.rcfs y de los niños, pasando por los terrenos 
bahiíos. No damos al hecho más importancia de la 
que tiene. 

Por programa más ó menos no hemos de estar 
peor de lo que estamos. Que los Sres Salmerón y 
Ruiz Zorrilla tienen sus ideas, y que estas no son 
buenas, ya nos lo teníamos aprendido: si hemos de 
ser francos, mucho menos miedo nos da el primero 
haciendo sus confidencias á toda España, que no 
infiltrándolas en la mente iuesperta de la adolescen- 
cia en el recinto casi privado del aula. Pero séanos 
lícito envidiar la libertad de que gozan estos dos 
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señores, dueños de dar á los cuatro vientos de la 
publicidad sus doctrinas. 

Es verdad que sus doctrinas son horrendas. El 
programa que nos regalan, grito de guerra del 
odio y de la soberbia, debiera hacer reflexionar á 
las clases que gozan, si las clases que gozan tuvie- 
ran tiempo para otra cosa que para gozar. El Go- 
bierno las hace el favor de suponerlas capaces de 
ver y oir á cierta distancia; pero sobre las necesi- 
dades momentáneas de los Gobiernos está la justi- 
cia de Dios, que ha condenado á los egoístas á 
irremediable ceguedad y á sordera incurable. 

Lo que hay aquí de más triste es, que por arte 
del diablo, estos tiros, dirigidos contra las misma.^ 
entrañas de la sociedad, llegan siempre á su des- 
tino. 

Cuando la pobreza rechaza en la tierra el patro- 
nato de Jesucristo, acaba siempre por hacerse con- 
tra sí misma instrumento de los Salmerones y de 
los Zorrillas. 
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El liberalismo podrá no ser bueno, pero no puede 
negrársele la cualidad de entretenido. Con éresta- 
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mos espuestos á todo género de accidentes nervio- 
sos, menos al del bostezo. Nos estiramos, nos enco- 
gemos, padecemos dolores, convulsiones y espas- 
mos: la dolencia conocida con el nombre de baile de 
»San Vito se ha hecho crónica en nosotros; pero 
¡loado sea Dios! no nos fastidiamos nunca. Apenas 
nuestras mandíbulas comienzan asentir conatos de 
abrirse, la naturaleza y el hábito protestan por me- 
dio de alguna jugarreta inesperada que distrae 
nuestro organismo con sensaciones nuevas, aun- 
que no siempre agradables. 

Reposábamos hacia algunos meses con un sueño 
no exento de pesadillas, pero sueno ai fin, y hete 
aquí que los periódicos ministeriales nos han veni- 
do á distraer en estos dias; no diremos inesperada- 
mente, porque los corazones españoles tienen dere- 
clu) á estar siempre abiertos á cierto género de es- 
j)erauzjis, pero no sin oportunidad, con la noticia de 
numorosiis prisiones nocturnas verificadas en Ma- 
drid y en provincias en la semana que corre. Parece 
que algunas de las personas presas han sido minis- 
tros. Otras son generales, y otras aspiran k ser lo 
uno ó lo otro. Parece también (y seguimos em- 
pleando la fórmula dubitativa por parecemos la más 
legal), que el (ioblerno se ha apoderado de papeles 
importantes, y que de ellos resulta que estábamos 
durmiendo, salvas siempre las susodichas pesadi- 
llas, sobre un volcan. 
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Esto dicen todos los periódicos con beneplácito 
de quien puede, y nos ha parecido por lo tanto que 
podíamos nosotros repetirlo sin inconveniente. La 
conspiración era republicana, y si hemos de juzgar 
por los antecedentes y consiguientes de las perso- 
nas puestas á la sombra, era obra de una de las mu- 
chas ramificaciones de la demagogia de levita. Lo 
que hubiera sido después, si el proyecto de hacernos 
felices hubiera entrado en viasde ejecución. Dios so- 
lo lo sabe, aunque nosotros podemos, sin temeridad, 
sospecharlo; pero el hecho es que la cosa se trama- 
ba .entre gente que viste bien y se nutre mejor. 

La discreción por un lado, y el x*espeto de atrición 
que nos inspira la dictadura por otro, no nos per- 
miten encarnar en este asunto. Casi casi no lo sen- 
timos, porque tenemos la seguridad de que nues- 
tros lectores son capaces de adivinar todo lo que 
nosotros quisiéramos y no podemos decirles. 

Prisiones nocturnas, papeles sorprendidos, cons- 
piraciones abortadas, generales que quieren ser ma- 
riscales, coroneles que quieren ser generales, hom- 
"bres civiles oscuros que quieren hacerse preclaros, 
soberbias injustificadas, concupiscencias mal re- 
primidas, gusarapos microscópicos que hace bu* 

Ilir en el fango el sol de la libertad La pintura no 

seria nueva, y siendo, como es, profundamente 
triste es aún más triste el pensar que nos vamos 
habituando á contemplarla sin repugnancia. El 



164 

museo revolucionario no nos ofrece nunca cuadros 
más divertidos. Cuando no es el hambre la que su- 
prime la solución de continuidad entre la cesantía 
y la conspiración, la ambición y la vanidad, menos 
sufridas aún, vienen á hacer sus veces. A esto se 
llama exceso de vida, como si la fiebre no fuera un 
esfuerzo de la vida que se defiende al sentirse ata- 
cada, El hombre ha nacido para luchar, milítía est 
vita liominis; pero para luchar contra los acciden- 
tes, y no contra la esencia de las cosas. Puede re- 
signarse á vivir combatiendo, pero sobre terreno 
firme. Dios no ha formado á las sociedades para que 
se estén eternamente discutiendo á sí propias. 

Fuera de esto, el espectáculo que están dando los 
liberales perpetuamente atacados de hipocondría 
cuando no mandan, no dejarla de ser entretenido, 
si al fin de cuentas no participáramos todos de las 
pérdidas que ocasionan sus arranques de mal hu- 
mor. Sin embargo, los Sres. Zorrilla y Salmerón, á 
juzgar por las señales, parecían dispuestos á tra- 
bajar por el pueblo; pero sin el pueblo. La profesión 
y los hábitos de algunas de las personas puestas á 
buen recaudo, merced á la milagrosa captura veri- 
ficada en la frontera por un capitán de carabineros 
ó de miqueletes, indican claramente que en el ánimo 
do los directores de la fiesta, el elemento popular 
no dtíbia representar en ella más que un papel sub- 
sidiario. A medida que vamos perdiendo las nociu^ 
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nes más elementales del arte de g'obernar, nos va- 
mos haciendo expertísimos en el arte de conspirar, 
y como de lo que se trata es de apoderarse del do- 
minio material, natural es que los conspiradores 
acudan al medio eficaz de subvertir la fuerza pú- 
blica, instrumento material del orden. 

El asunto es de por sí delicado: si nos atrevemos 
á (lesñorarlo, es porque nuestra calidad de extraños. 
nos permite examinarlo por alguno de sus aspectos 
más generales sin riesgo de ofender á parientes,, 
conjuntos ni amigos. Aun asi y todo, debemos pro- 
ceder con cautela: esta conspiración urdida en 
Francia, descubierta en la frontera y reprimida án-> 
tes de nacer en la Península, aunque no sea más en 
rigor que uno de los accidentes habituales en la 
vida de los pueblos libres, puede engendrar presen^ 
timientoí* y producir secreciones de bilis en los es- 
tómagos satisfechos. Hay que confesar que Qstas lla- 
maradas tienen siempre algo de siniestro. Una so- 
ciedad en la cual se producen casi periódicamente 
estos conatos de subversión, no nos parece bien 
asentada sobre sus fundamentos. La fiera revolu- 
cionaria es como la loba del Dante, 

che dopo il pasto á piu fame che pria. 

Por ahora parece que hemos salido del paso, siik 
grave detrimento del sueño de los vecinos pacíficos^ 
y sin que haya caido nada que hacer á Marte, y^ 
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quizá muy poco á Themis. La tormenta que se con- 
densaba sobre nuestras cabezas se ha disipado como 
por encanto; tenemos, por fortuna, unos conspira- 
dores que escriben, un Gobierno que vela y una 
policía que prende. 



í 



EL HIJO O LA BOLSA! 



«Mi ritrovai in una selva oscura, 
che la diritta via era smarrita.» 

Dante. 



Todos hemos visto á Blondín almorzar tranquila- 
mente en los aires sobre la base de una cuerda floja 
-ó tirante; pero hasta ahora no se le ha ocurrido á 
ningún fondista establecer un comedor sobre la ba- 
se de Blondin. 

Esto prueba que una base no merece realmente 
este nombre si no se está bien sobre ella. . 

Si preguntáis su opinión acerca de esta delicada 
naateria al mismo Blondin, probablemente os con- 
testará que por bien que se esté sobre una cuerda» 
se está infinitamente mejor sobre tierra firme. 
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No es esta por lo visto la opinioa de los arquitec- 
tos encargados de construir el edificio de nuestras 
leyes. . 

Sin acordarse siquiera de que leg'islan para ua 
país católico, y acostumbrado por tanto á pisar so- 
bre terreno sólido, se empeñan en asentar la ense- 
ñanza pública sobre cimientos traídos del extran- 
jero. 

Por esta muestra se ve que nuestros legis-facto- 
res no brillan precisamente por la originalidad de 
sus productos. 

La enseñanza ^ñvcLd.vm obligatoria está producien- 
do terremotos del otro lado del Pirineo, y nos la 
traen vivita para que nos divertamos. 



Por derecho divino y natural no hay cargo más 
sagrado, más imponente, más obligatorio que el 
cargo de padre. 

El consejero de instrucción pública, el ministro 
de Fomento, pasan á la categoría de ciudadanos 
particulares, por un simple decreto ó por un acci- 
dente más ó menos compuesto. 

El padre no deja nunca de serlo. No hay ley nin- 
guna que pueda despojarle de esta dulce al par quft 
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terrible investidura. El asesino que es padre legisla 
antes de subir al patíbulo sobre su propia familia. 
Los códigos de todos los países y de todos los tiem- 
pos se han detenido con respeto en los umbrales del 
liogar doméstico, en el cual el padre es el rey. 

IS^uestro divino modelo, Jesucristo, elevó esta dig- 
nidad á una altura superior á la comprensión hu- 
mana, en el hecho de declar^ar que venia al mundo 
4 Jiacer la voluntad de su Padre. 



La revolución ha puesto su mano irreverente so- 
bre todo, hasta sobre el matrimonio instituido por 
Jesucristo; pero todavía no ha podido arrendar el 
5ello de la paternidad á la empresa del timbre. 

El camino, sin embargo, está abierto. La volun- 
tad del padre no es ya ley de la sucesión. ISA pa- 
ter familias uti legassit de las Doce tablas ha des- 
aparecido del derecho civil moderno. 

El hijo puede impunemente violar todos los de- 
beres filiales. El padre, despojado de su carácter de 
juez y de legislador de la familia, tiene que reser- 
varle velis nolis una parte de la herencia. 

La jurisprudencia sentimental que hoy está en 
boga, al paso que declara la razón humana poco 
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menos que infalible, desconña de la razón y de la$ 
entrañas paternales. 



Pero ahora se trata de algo más grave. 

Se trata de que el padre no sea el arbitro sobera- 
no de la educación de sus hijos. 

Es decir, se le niega su atributo más esencial, su 
nota más caracteristica, su más incontestable de- 
recho. 

Aunque el maestro de primeras letras sea un 
hombre de malas costumbres y de pésimas ideas, 
el padre tiene obligación de entregarle el corazón y 
la inteligencia de sus hijos. 

No hay medio de sustraerlos en los primeros al- 
bores de la vida á este curso de corrupción forzosa* 
La base está terminante. 

«La ley establecerá la sanción penal con que se ha 
»de conminar á los padres y guardadoi'es al oum- 
»plimiento del deber que en este punto les in- 
»cumbe.» 

Desgraciadamente, á pesar de esto, la responsa- 
bilidad del padre queda integra, y al pedirle Dios 
estrecha cuenta en la otra vida de sus actos como 
soberano ordenador de la educación de la familia, 
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es seguro que no podrá servirle de excusa la san- 
ción penal, cualquiera que ella sea, que propone el 
ministro de Fomento. 



La Iglesia, que pobló el mundo de escuelas, de- 
colegios y de universidades, y que recibió directa- 
mente del Divino Maestro la misión de enseñar á to- 
das las gentes, no se creyó nunca con autoridad 
para violar en este punto la voluntad paterna. 

Lo que hacia era poner la instrucción en todos 
sus grados ai alcance de los humildes, y amenazar 
á los padres negligentes con la sanción penal de la 
otra vida. 



Pero á la restauración del paganismo cesáreo que- 
la revolución persigue tenazmente, no le bastan los 
medios morales: necesita la Guardia civil. 

Hace años qne las logias comprendieron que no- 
bastaba eliminar al Cura, que era preciso tambiea 
eliminar al padre. 
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Tiene la dignidad paterna algo de augusto y de 
incorruptible que se escapa á la acción de la propa- 
ganda y dificulta su 'propósito de descristianizar y 
embrutecer á las nuevas generaciones. 

Vénse con frecuencia padres ateos y corrompidos 
que incurren en la contradicción de educar cristia- 
namente á sus hijos, esforzándose por hacerlos di- 
ferentes de lo que ellos son. 

Ante este fenómeno de la conciencia, la revolu- 
ción se ha dicho á sí misma: 

«No basta que haj'-amos centralizado toda la ense- 
ñanza en manos de los Gobiernos, haciéndola por 
ende cosa nuestra.» 

«No basta tampoco que hayamos espulsado á la 
Iglesia de las aulas.» 

«El padre nos resiste todavía. Despojémosle de 
sus atributos de soberano, obligándole á que nos 
entregue sus hijos de grado ó por fuerza.» 

«Sea, pues, la enseñanza primaria, no solo gra- 
4;uita y laical, sino obligatoria.» 

«Itajm esto.» 



Este asalto á la última de nuestras trincheras ño 
lia obtenido, preciso es decirlo, el asentimiento de 
todas las escuelas liberales. 
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La demagogia ha encontrado y encuentra sobre 
este terreno viva resistencia dentro del mismo 
campo revolucionario, como prueba de que lo úl- 
timo que se estingue en la conciencia del hombre 
es la dignidad y el instinto paternos. 

La conservaduría liberal en España es menos es- 
crupulosa, y el Gobierno actual prohija la idea, y la 
ingiere en una de las bases del proyecto sobre ense- 
ñanza pública, como se ingiere un ácido en el vino 
para convertirle en vinagre. 



- \ 



El saber lo que no se puede mandar, es una de 
las partes más esenciales de la ciencia política. 

No conocemos acto más cruel que el que coloca 
al subdito pacífico en la dura necesidad de conside- 
rar la desobediencia como un deber. 

La conciencia del padre es de jurisdicción reser- 
vada, y el ministro de Fomento que la invade, 
usurpa las atribuciones de Dios. 



Es verdad que todo esto se hace so protexto de 
instrucción. 

Desde el casino á la taberna pasa por axioma in- 

i3 
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concuso que la causa de todos nuestros males es la 
falta de instrucción. 

No hay lector de La Correspondencia que no se 
sepa de memoria este refrán, y excusado es añadir 
que la instrucción á que se alude es la instrucción 
profana, especialmente la que se refiere á las cien- 
cias físicas y matemáticas. 

Los que propalan semejante sandez, no tienen 
ordinariamente ni esta instrucción ni la otra; pero 
repiten la consigna, y la idea va haciendo su ca- 
mino. 

Examinémosla un poco. 

Es ligera, y se despacha con un simple capi- 
rotazo. 



Para ser un ciudadano útil y un hombre de bien 
no se necesita ciencia. 

La misericordia infinita ha puesto las verdades 
necesarias al alcance de todas las inteligencias. 

El rudo campesino* que conoce sus deberes para 
con Dios y para con el prógimo, constituye la parte 
más útil y sana del cuerpo social ; al paso que el li- 
terato ó el doctor apiporrado de ciencias físicas que 
olvida ó desconoce aquellas nociones fundaménta- 
los, puede ser, y es ordinariamente, un elementa 
nocivo y perturbador. 
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Con nosotros la historia contemporánea. 

¿De qué clase de cabezas salió animada la Gom- 
mune^ revolución, si no la más sangrienta, la más 
estúpida y salvaje que han presenciado los siglos? 

De aquella parte del pueblo francés más educado 
á la moderna. 

Entre sus directores habia tres ó cuatro que te- 
nían la borla de doctor; habia periodistas, lite rafes, 
artistas, y sobre todo artesanos que sabian mate- 
máticas. 

De la masa no hay que hablar: toda ella conocía 
al dedillo los clubs y las cátedras políticas , é igno- 
raba por completo dónde estaba su parroquia, ó si 
la tenían. 

¡Oh, era gente instruida! 

Sentimos mortificar el amor propio del señor mi- 
nistro de Fomento; pero debemos decirle que la idea 
de la instrucción primaria obligatoria, no es suya. 

Es de esa gente. 



Todo cuanto un Gobierno tiene que hacer en pun- 
to á instrucción primaria, se encuentra refundido 
en estas palabras del Salvador: 

—Dejad que los niños se acerquen á mi. 

La obra fundamental de la revolución de más de 
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medio sigio á esta parte, consiste en impedir que 
los niños se acerquen á Cristo. 

Ei Cura que los llevaba de la mano, ha sido ya 
descartado. 

Ahora se trata de descartar al padre. 

Del castigo de la sociedad que tolera estos des- 
cartes, se encardarán los niños cuando sean hom- 
bres. 



¿QUIÉN MEJORA LA POSTURA? 



(I) 



Aunque tenemos ya callo en los espaldas, y esta- 
mos persuadidos de que por paliza más ó menos no 
hemos de quedar mucho peor de lo que estamos, la 
puja de liberalismo entablada en la sesión del dia 3 
entre los Sres. Cánovas y Sagasta nos ha puesto eu 
cuidado. 

No hay, pues, que extrañar que nos volvamos un 
poco para mirarla de refilón. 

Quisiéramos desinteresarnos por completo res- 
pecto de estos torneos oratorios; pero no podemos, 
porque ordinariamente lo que en ellos se contiende 
no es la pujanza de los combatientes contra si mis- 
mos, sino contra nosotros. Lo que se trata de averi- 
guar es cuál de los dos combatientes sabe mejor 
molernos los huesos, y al fin de la jornada la san- 
gre que tiñe el terreno de la liza es siempre sangre 
de nuestras venas. 



<* 



(i) 9 de Enero del 77. 
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Eq toda puja de liberalismo son infaliblemente 
objeto de la subasta, ó nuestros bolsillos, ó nuestra 
libertad, ó nuestras conciencias. 

Debeiyios al Sr. Cánovas muchas palabras ama- 
bles: ningún ministro, preciso es confesarlo, nos ha 
desollado con tanta urbanidad. Es verdad que nos 
niega casi el agua y el fuego, pero no nos negará 
jamás su estimación. Es preciso ser justos: él no tie- 
ne la culpa de que nosotros no podamos hacerle 
sombra. Somos españoles, es verdad; somos católi- 
cos, también es cierto; somos los más, no hay duda 
ninguna; pero estamos fuera de juego. Nuestro 
concurso podría ser excelente, ¿qué decimos exce- 
lente? indispensable á una política seria y verdade- 
ramente española, pero embarazoso para una polí- 
tica liberal. En el artificio de los modernos sistemas 
nosotros representamos la cabeza de turco: el brazo 
que más nos hunde la cabeza entre los hombros es el 
más digno de empuñar las riendas del Estado. ¿Có- 
mo podría el Sr. Cánovas, ministro liberal hasta los 
tuétanos. Sustraerse á esta ley de su existencia? 

Pero por más que examinamos en todos sentidos 
la caja en que teníamos depositados nuestros ahor- 
ros, no damos en lo que pueda servir de objeto á la 
nueva subasta. Nada nos encontramos ya que sea 
materia imponible ó materia desamortizable. Com- 
prendemos que el Sr. Cánovas tenga necesidad de 
probar al mundo que es más liberal que el Sr. Sa- 
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gasta; pero la prueba se va haciendo difícil, porque 
la pobre sociedad española tiene ya muy poco que 
perder. No hablemos de bienes materiales, porque 
ya no queda un átomo de propiedad colectiva ni pa- 
ra un remedio, ni para una desamortización. De la 
propiedad individual no hay que hablar, porque la 
política conservadora tiene sus razones para ser en 
esta materia no solo escrupulosa, sino asustadiza. 
¿Qué es, pues, lo que puede servir de anima mli, de 
prueba fehaciente al señor presidente del Consejo, 
para demostrar que en punto á liberalismo no se 
deja él adelantar, ni aun por el Sr. Sagasta? 

Nos quedan sí algunos restos de nuestro antiguo 
y rico patrimonio. Nos queda todavía algún caudal 
de ideas morales, de creencias religiosas, de cos- 
tumbres católicas que la revolución no ha podido 
arrancar ni de nuestras conciencias, ni de nuestros 
hogares. Tenemos aún iglesias que defender de la 
furia demoledora de los impíos; hijos que educar, 
restos de sacerdocio que mantener. Hace tiempo 
que el liberalismo nos tiene acorralados en estas úl- 
timas trincheras. Cuando levantamos los ojos ve- 
mos nuestros campos en poder de los filisteos, pero 
aún podemos reposar la vista sobre el huerto que 
rodea nuestros penates, sobre la parta que sombrea 
y protege los umbrales de nuestro hogar , sobre el 
antiguo sillón de baqueta en que descansaban nues« 
tros abuelos. 
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El liberalismo, á falta de otra cosa, quiere arran- 
carnos esta propiedad íntima, este último retazo de 
nuestra herencia. De aquí que la necesidad de la de- 
fensa se vaya haciendo por grados más apremiante. 
El primer asalto á los bienes, el segundo á la liber- 
tad, el tercero (y en él estamos hace tiempo), á las 
conciencias. So pretexto de progreso se quiere des- 
amortizar hasta nuestro propio pensamiento. Todo 
liberal anda á caza de algo nuevo que quitarnos, y 
no ejercemos jamás ningún derecho elemental sin 
que el campo revolucionario toque llamada y tropa> 
como si todos nuestros movimientos fueran J)atri- 
monio suyo. 

Como sabemos por experiencia todo lo que da» 
de sí las benevolencias del Sr. Cánovas, no pode- 
mos ver sin alguna alarma su actitud resuelta ante 
el arremangado brazo del Sr. Sagasta. Se trataba 
de dictaduras, es verdad; pero en este punto ni iino 
ni otro tienen nada que echarse en cara. Hace a$os 
que la política liberal ejecuta las mismas evolucio- 
nes y emplea idéiíticos procedimientos con monó- 
tona regularidad. No hay partido constitucional 
que no encuentre incómoda la Constitución para 
gobernar y que no se la meta en el bolsillo con el 
mayor respeto. Este, si no es derecho escrito, es 
derecho consuetudinario. 

Por lo tanto, cuando las banderías liberales dis- 
puten sobre libertad, ya se sobreentiende que no e& 
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sobre la libertad que se ha de dar á los españoles^ 
sino sobre la que se ha de quitar á los católicos. 
Este es ya valor entendido, y acerca del cual no e& 
licito equivocarse. 

Hé aquí por qué la puja entre los señores CánoVaa 
y Sagasta nos ha interesado á pesar nuestro. Ade- 
más, ¿por qué no hemos de decirlo? En la sesión 
del dia 3, la nota conservadora del señor presidente 
del Consejo nos ha parecido profundamente altera- 
da y fuera de tono. Hubo momentos en que creía- 
mos estar oyendo al Sr. Castelar. ¡Tan cierto es que. 
los hombres y las cosas caen ordinariamente del 
lado hacia el cual gravitan! 

Ya en la sesión del dia anterior se habia resbala- 
do el jefe del G-obierno hasta el punto de afirmar 
que los principios fundamentales del orden social 
en España (religión, familia, propiedad, etc.) no son 
inmutables y pueden modificarse por la educación 
y por otros medios. Esta es en el fondo toda la doc- 
trina del Sr. Castelar, doctrina de evoluciones y do 
metaniorfosis, de verdades temporeras y de aluci- 
naciones perpetuas. Doctrina que rechazan de con- 
suno la conciencia humana, la historia y el sentido 
común. Doctrina que niega á la verdad su carácter 
inmutable, y que hace de los hombres arlequines 
sin consistencia, perpetuamente condenados á per- 
seguir fantasmas ó sombras de fantasmas. Doctri- 
na, en fin, que si hubiéramos hoy de adscribirla á 
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algún género, no vacilaríamos en adscribirla al 
género ctirsi. 

O la inteligencia artística del Sr. Cánovas ha pa- 
decido un formidable eclipse, ó en las interiorida- 
des de la política española pasa algo que los profa- 
nos no podemos explicarnos. No hay, pues, que 
extrañar que los que estaraos acostumbrados á sen- 
tir el rigor de su moderación, nos tentemos la ropa 
al verle lanzado con tanta gallardía en las vague- 
dades del metamorfismo castelaresco. 

Añádase que los Sres. Cánovas y Sagasta lucha- 
ron con armas corteses. El primero estuvo casi tan 
liberal como el otro gubernamental. No quiere esto 
decir, en nuestra opinión, que el Sr. Cánovas crea 
que ha llegado el momento de dejar el poder, ya 
que para esto siempre hay tiempo; pero del tono y 
de los accidentes de su discurso aparece claramente 
que si llega alguna vez ese momento y se le dala 
facultad de disponer de su herencia, es más que 
probable que nos entregue al brazo secular del se- 
ñor Sagasta. 

Es el último favor que podia hacernos, y parece 
inclinado á no negárnoslo. 

Pero la subasta está abierta; ¿quién sabe si aún 
habrá quien mejore la postura? 



ARTÍCULO DE LUJO. <^> 



El Carnaval ¿por qué negarlo? ha sido espléndido. 
Madrid ha desplegado un lujo babilónico. Jamás se 
han visto tantos trenes elegantes, tantas y tan lu- 
josas toilettes. La multitud, extendida como una 
inmensa serpiente de anillos deslumbradores á lo 
largo de los salones del Prado y de Recoletos, pa- 
recía que enviaba á los aires por sus cien mil gar- 
gantas este grito de triunfo: Madrid goza y se di- 
vierte ¡viva la hancarotoi 

Desde que somos un pueblo democrático, que vi- 
ve de trampas, el lujo ha tomado proporciones co- 
losales; pero entre los productos del lujo hay uno 
que parece que absorbe él solo toda la vida social 
cantemporánea. Este producto es el coche. Diriase 
que el andar á pié es un signo de inferioridad, al 
<5ual no puede resignarse ningún mortal. Casi dan 
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ganas de creer que Dios nos ba dado las piernas 
sin más objeto que el dé correr tras del coche hasta 
alcanzarlo. 

En el Carnaval especialmente, el coche lo domina 
todo. A pesar de que para él se ha echado abajo la 
mitad del antiguo Madrid, y se le han abierto vías 
anchurosas por las cuales pueden marchar, sin exa- 
geración, dos reg-imientos de frente; el ciudadano 
pedestre nó puede pasar de una acera áotta sin orien- 
tarse antes, como el piloto que tiene que atravesar 
un estrecho erizado de sirtes y de escollos. Por to- 
das las boca-calles se precipitan sobre el transeúnte 
avalanchas de carrozas y de simones que no aca~ 
ban nunca y que le hacen á uno pensar involunta- 
riamente, si el destino del hombre en la capital de 
España, es el de ser arrastrado ó aplastado por ías- 
ruedas. 

Toda máscara que se respeta, se guardará muy 
bien de cruzar su palabra con la de ningún mortal 
que camine sobre sus dos piernas: como que él sale 
de su casa expresamente á dar bromas á los coches. 
Cuando nó puede darlas alas personas que van den - 
tro se las dará á las ruedas, á los estribos ó á la ca- 
pota. Hemos visto á algunos agarrarse con deses- 
perado afán á los bordes del asiento de los lacayos, 
resignándose ¡extraño fenómeno! á mantenerse en 
un equilibrio imposible en el espacio que estos se 
dignaban dejarles. Al verlos en esta desairada sitúa- 
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■^ecir al auTigdii—iPara 

^e revienta de 
jücas y priva- 
as cornejas de la 
i^estimonio de unos 
.e salen diariamente á 
'S / r^ P^es que la policía ur- 

^ j inmundicias y de mendi- 

otado la vía pública relegan- 
. á los subtejados de los edifi- 
jS asilos en los cuales el hombre 
lúmero. 
ido á turbar la fiesta carnavalesca y 
' ■ .\^ X capital de España, ni siquiera los la- 

lOS 1,886 contribuyentes de la provincia 
i, á quienes el fisco dejaba en aquellos mo- 
sin techo ni hogar por no poder pagar las 
ouciones. Eran dos Carnavales distintos los 
áe celebraban; el uno en el centro y el otro en 
^)eriferia: en el primero, todo era alegría y ex- 
jinsion, diamantes y sedería, Champagne, trufas y 
confites: en el segundo, todo miseria y desnudez, 
hambre y frió, imprecaciones y lágrimas. La vida 
nace de los contrastes: la orgía de Madrid tendría 
menos atractivos si no la hiciesen coro los lamentos 
de la nación arruinada. 
¿Pero cómo un país, me diréis, que ha hecho 
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quiebra; que no teniendo ya nada suyo vive empe- 
ñando las rentas de las generaciones futuras; que se 
ve obligado para cobrar los impuestos á reducir á 
la categoría de mendigos á un 25 por 100 de sus 
contribuyentes; que no tiene iudustria ni comercio 
que merezcan este nombre, y que vé sus recursos 
mermándose dia por dia, ostenta, sin embargo, este 
lujo deslumbrador, este número, siempre creciente, 
de brillantes carruajes que brotan por todos los po- 
ros de la capital como brota el sudor de uu cuerpo 
próspero y bien nutrido? ¿De qué mina oculta y 
misteriosa han salido tantos ricos improvisados? 

¡Ah! las minas de donde salen estas prosperida^ 
des no tienen nada de oculto ni de misterioso. Cada 
revolución es una mina por cuyos filones se escapa 
la riqueza de la nación en beneficio de los explota • 
dores. Pero hay una especialmente, que parece que 
está siempre en productos, y que por eso sin duda 
se llama el Tesoro público. ¿Queréis saber de qué 
manera se ha solido explotar en España esta mina 
inagotable? Pues oid y regocijaos. El Carnaval ha 
pasado, estamos en Cuaresma, tiempo apropiado 
para ajustar cuentas y hacer examen retrospectivo 
del debe y haber de las conciencias. 

Recordareis quizá, que en una de las últimas le- 
gislaturas se hicieron revelaciones graves acerca 
del modo con que se administraron los caudales pú- 
blicos en ciertos períodos no muy lejanos de la ges- 
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tion revolucionaria. El Congreso, seg*un costum- 
bre, nombró una comisión para que estudiase el 
asunto y le informase; pero es el caso que la comi- 
sión, contra la costumbre, cumplió el mandato, j 
acaba de presentar su informe. 

En él afirma que la certeza de las revelaciones 
que originaron su nombramiento «está demostra- 
da,» y en efecto la demostración es completa. Va- 
mos á cederle la palabra, porque el asunto es deli- 
cado, y aunque en rigor no está todavía $uh jndice^ 
no puede dejar de estarlo en un término más ó mé* 
nos breve. 

La comisión comienza asentando «que la gestión 
»del Tesoro, referente á las operaciones de la deuda 
^flotante, fue muy gravosa en general Imsta fin de 
»Diciembre de 1873.» Este liasta^ estaba pidiendo á 
voz en grito un desde^ pero no seamos exigentes. 
La comisión añade que dicha gestión fué todavía 
más gravosa «en su conjunto en el primer semestre 
»de 1874; poniéndose coto al desorden desde 24 de 
» Junio de dicho año.» 

Veamos en qué consistía este desorden. 

«En la primera de las épocas citadas,»] (esto es,^ 
desde el año equis hastafinde Diciembre de 1873), y 
después de la ruinosa «operación de bonos del Te- 
»soro, las operaciones se hacian cediendo letras ó 
»pagarés á corto plazo con un descuento al tirón 
» (frase del oficio) que osciló del 6 al 18 por 100, (á 
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/^imitación del termómetro de Madrid), abonándose 
if además (¡pobrecitos prestamistas!) en algunos ca- 
5? sos comisión, casi siempre corretaje, renovándose 
/>las operaciones con inusitada rapidez, ofreciendo 
/>pingües ganancias las diferencias del cambio, obli- 
^^ gando á cuantiosas emisiones de deuda del Estado 
»y valores del Tesoro para alimentar las pignora- 
aciones, poniendo al Tesoro por la enormidad de 
»las sumas en la dura precisión de acudir á consoli- 
»daciones cada vez á más bajo precio, con lo que, y 
»las comisiones que, se abonaron, (¿todavía más?) 
» obtuvieron los prestamistas grandes utilidades, et- 
»cétera.» 

El párrafo es largo; pero considerado todo lo que 
hay dentro de él, pudiera dar todavía mucho más 
de sí. Tal como es nos parece de una elocuencia 
abrumadora. 

No hay que olvidar, sin embargo, que hay algo 
peor que eso, según la comisión. La gestión del 
primer semestre de 1874 fué todavía más gravosa. 
Nos servimos de la frase pudibunda del informe, 
porque el asunto es tal, que no queremos poner en 
él nada nuestro. 

Hé aquí en qué términos describe la comisión la 
gestión susodicha: 

«En la segunda de las épocas citadas tuvo co- 
»mienzo el perjudicial sistema de operar admitiendo 
avalores, con el que si el Tesoro no encontraba re- 
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T> cursos para atender á sus necesidades» (entonces, 
¿por qué operabofí] «ofrecía increíbles ganancias á 
»los prestamistas'» (¡ah! ya sabemos por qué!) «con- 
j> virtiendo créditos sin interés ni plazo fatal, ni píg- 
»noracíones, en pagarés ó giros con interés, aplazo 
»angustioso» (;famosa conversionl) «y con garantías 
» enormes^) (¿también?) «puestas en muchas ocasiones 
»á disposición del interesado» (¿pues en qué manos 
podían estar mejor?), «llegándole á tal punto, que 
»se cedían letras sobre dinero hecho sin subasta» 
(estilo financiero) «y á pagar en su mayor parte cou 
» valores descontados en Bolsa al 40 ó 50 por 100, 
^>cuando no al todx)» (no nos atrevemos á entender 
esto), «abonando además un descuento» (¡claro, por 
el trabajo y el riesgo!) «cuando siempre se habia 
»colocado sobre la par» (pues han querido mejorar 
la colocación) «dándose el caso de aceptar las pro- 
»posiciones más desventajosas» (lo contrario no 
tendría gracia ni novedad), «y siendo digno de Ua- 
»mar la atención, que condenado el sistema en una 
»órden de carácter general, en el mismo día» (lo 
que hay que hacer, hacerlo pronto) «y siguientes se 
i^faltaraáella.» 

Hemos concluido, pió, sabio y paciente lector. 

¿Vas ya comprendiendo por qué en Madrid ha au- 
mentado tan considerablemente el número de co- 
ches? 



u 



. 1 



teología de «la época.» 



Por inversa razón que las del Cid, las cosas de 
La Época harian hablar á las piedras , y parece que 
nunca se dice de ellas todo lo que merecen. Su ar- 
tículo sobre los votos que condenan á la holganza 
atormentada 'por el cilicio^ nos está todavía zumban- 
do en los oídos, y volvemos á él atraídos por ía ir- 
resistible novedad de sus argumentos. 

La Epoca^ siguiendo su inveterada costumbre, ha 
tomado parte en esta cuestión, entrando en ella de 
soslayo, esto es, so pretexto de poner paz entre los 
contendientes; y acabando, como siempre, por dar 
la razón al fuerte contra el débil. 

Y no es porque ella no sea sinceramente católica^ 
y no desee todo lo qm pueda dar autoridad^ fuerza y 
brillo á la Iglesia de Jesucristo^ sino porqué la Igle- 
sia de Jesucristo no sabe en este y otros asuntos lo 
que se pesca y pide las Ordenes religiosas sin tener 
en cuenta que á La Época no le gustan. 
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A La Época no le duelen prendas, y reconoce ^ue 
son noHlisimos los fines de los que rermncian á los 
goces de la vida por dedicarse á los de una misHca 
contemplación; pero ¿qué quieren Vds? á ella y á la 
moral de estos tiempos las s,ubleva la Jiolganza ator- 
mentada por el cilicio. 

De manera que, como Vds. ven^ si por un lado 
son nobilísimos los fines, por otro los que se dejan 
arrastrar por ellos. son unos solemnes holgazanes, 
con la circunstancia agravante de que se atormen- 
tan con cilicios sin necesidad, ó cuando menas por 
cosas que [vamos! á La Época no le parecen serias.. 

Ella bien quisiera, á. pesar de su horror á la hol- 
gazanería, hacer la vista gorda y dejar que el fana- 
tismo religioso se entregue á su sabor á los goces 
de la holganza más ó menos atormentada; pero hay 
otro fanatismo, que es el fanatismo revolucionario^ 
al cual no se le debe provocar. Colocada La Época, 
periódico eminentemente práctico, entre dos fana- 
tismos, uno de los cuales lleva por armas la cruz y 
el cilicio, y el otro el garrote y la tea, no podía va- 
cilar y se pone resueltamente del' lado del garrote. 

La valiente resolución de nuestro colega no nos 
coje de sorpresa; pero la prosaica vulgaridad de sus 
resoluciones viene siempre exornada con argumien- 
tos llenos de novedad. 

La Época ha averiguado que «en las exigencias 
»de nuestrps tiempos la moral y la política de con- 
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»suiio han defendido que el Jwmlre tiene el deber del 
^trabajo corporaL» 

¡Pues no lo ha de tener! Examinad si no la yida 
ordinaria del hombre moderno, que atempera sus 
acciones á la moral y á la política de nuestros tiem- 
pos. Vedle acostarse á la una y levantarse á la otra 
corriendo, charlando y moviéndose sin cesar. Su 
cuerpo no se da más momentos de reposo que los 
que exije el tiránico Morfeo. Como no es egoísta y 
quiere que todo el mundo cumpla el deber del tra- 
bajo corporal, vedle hacer sudar á los más expertos 
cocineros, cuyas obras digiere y tritura concienzu- 
damente dos veoes al dia por lo menos. Los sastres, 
los cantantes, las bailarínas, los fabricantes de co- 
ches le consagran sus mejores productos. NtilUí 
dies sin banquete, sin sarao, sin tertulia más ó me- 
nos política. Durante el medio dia y la media nocLo 
que consagra invarial^lemente al cumplimiento del 
deber austero que le imponen de consuno la políti- 
ca y la moral, parece que una voz incesante le está 
gritando al oido: — Ede, biie^ lude; post mor tem nulln 
voluptas. 

No sabemos lo que La Época entiende por trabajo 
corporaL Ella tiene su diccionario especial, diferen- 
, te del de los demás mortales; pero dudamos que los 
atrevimientos de su ingenio desenvuelto lleguen 
hasta el punto de clasificar entre los que cumplen 
la ley de expiación que impuso Dios al primer hom- 
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bre después del pecado, á la mitad de los españoles 
que vive á expensas de la otra mitad, sin más obli- 
gacion seria para la mayor y más conspicua parte 
de ellos, que la de firmar la nómina mensual y ex- 
tender la mano. Hay que confesar que' este trabajo 
corporal^ está muy lejos de ser un trabajo de Hér- 
cules, y sin embargo, el Estado suele pagar á los 
que le desempeñan dos, tres, cuatro y hasta diez 
mil duros al año. Sueldo hay de alguno de estos 
braceros, amigos de La Epoca^ con el cual podría 
vivir todo un convento, y no escaso en personal, 
de Jiolgazanes mistico,^, que al crimen de vivir ele- 
vando el espíritu del pobre á fin de que lleve con 
resignación la parte desigual que le cabe en los go- 
ces de la vida, añadida quizá el de nutrirle con la 
degradante sopa que tanto irrita á la nioderna eco- 
nomía. 

Pero ¡cómo lia f?e ser! otros, tiempos, otras ideas. 
La Época no consentirá que nadie ponga en duda, 
por lo menos en el presente momento Jiistórico^ su 
ortodoxia católica^ apostólica y hasta romana; pero 
ella sabe mejor que la Iglesia lo que conviene á la 
Religión, y no gusta de los votos que condenan al 
hombre á la holganza atormentada por el cilicio. 
Para ella los frailes son pura y simplemente unos 
holgazanes, y guárdense ustedes de poner en duda 
la ortodoxia inatacable de esta opinión.. Todavía lo 
de la holganza podría pasar, sobre todo si los frai- 
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les, transig'ieiido con el espíritu de la época, qui- 
sieran modificarla por medio de algún trabajo "per- 
sonal como el de ponerse camisa limpia, abstenerse 
de humillar á la miseria con la consabida sopa, con- 
sultar de cuando en cuando á algún Asmodeo acer- 
ca de los menús del refectorio, y principalmente si 
consintieran en darse la fatiga de firmar al menos 
una nómina mensual; pero el cilicio ¡vamos! el cili- 
cio no se puede soportar. 

Tenemos, pues, condenados por holgazanes y 
puestos al Index por esta Madre de la Iglesia, á San 
Agustín, Sa^ Benito, San Basilio, San Francisco, 
Santo Tomás , San Ignacio , Santa Teresa , Fray 
Luis de Granada, Fray Luis de León, el Abulense, 
Melchor Cano, el Padre Ravignan, el Padre Félix 
y otra infinidad de frailes que han llenado al mun- 
do con sus acciones y las bibliotecas con los frutos 
de sus ocios. La Época es católica hasta por anto- 
nomasiai pero la influencia de la oración, las esce- 
lencias de la vida contemplativa, la santificación de 
la pobreza, de la castidad, de la obediencia, de la 
mansedumbre; la ineludible y redentora ley del sa- 
crificio sellado por la sangre del Cordero que vino & 
rescatar los pecados del mundo,, la parecen teolo- 
gías de otros tiempos que se acomodan mal con la 
índole y los dictámenes políticos del nuestro. Y ahí 
tienen ustedes por qué ella es católica rancia, y nos^ 
otros neo-católicos, esto es, católicos nuevos. 
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Y la admiración sube de punto si se considera- 
que este manantial de ciencia teológ^ica, ha brotado 
de la redacción de la calle de la Libertad, á propó- 
sito de la noticia inverosimil, echada á volar por 
algún periódico, de que el Gobierno iba á autorizar 
por una real orden el establecimiento de la Compa- 
ñía de Jesús. Es un rasgo lleno de oportunidad y 
de punzante ironía, sacar á relucir la holganza, 
cuando se trata de los hijos de San Ignacio. Las ló- 
gias no hablan averiguado todavía que los jesuítas 
eran unos holgazanes; lejos de eso, hay sospechas 
muy fundadas de que los odiaban, precisamente por 
todo lo contrario. Pero La Época es un periódico 
avanzado en ciertas materias, y á pesar del pro- 
fundo respeto que le inspiran los institutos milita- 
res y los hombres de guerra, sabe ser au4az y has- 
ta temerario con las milicias de Cristo. 



A LOS ROMPE-MOLDES. 



Hay un periódico en Madrid titulado El Globo, 
que publica todos los dias un grabado rodeado de 
prosa. El grabado es el cebo: el anzuelo es la prosa. 

La prosa es horrenda: no hay locura, dislate ni 
herejía que no procure inculcar en los entendi- 
mientos indefensos, ni principio social, ni verdad 
fundamental, ni noción de buen sentido que no nie- 
gue con un aplomo que espeluzna. Es una cesta de 
trapero donde se revuelven los infectos guiñapos. 
de todos los errores. 

Hemos procurado advertirle caritativamente que 
lo que está haciendo traspasa todos los confínes de 
lo licito, inclusos los más avanzados. A pesar de 
que no suele decir bien lo que dice, hemos cerrado 
los ojos sobre las candideces de su estilo , porque 
hemos pensado que cuando se afirman ciertas co- 
sas, el peor estilo puede convertirse en estilete. 
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Nuestra moderación le ha envalentonado, y nos 
llama estúpidos y calabazas^ con las demás lindezas 
del repertorio, que no exigen ningún gasto de cul- 
tura, Di de ingenio, ni de literatura. Seriamos so- 
brado exigentes si nos quejáramos de estas viejas 
amenidades de la ciencia nueva, que nos colocan en 
la respetable compañía de todas las generaciones 
que se han sucedido desde Adán hasta nuestros 
dias; como quiera que El Qloho se ha dado á sí mis- 
mo la ardua misión de convencer de estupidez á los 
siglos pasados y presentes. Porque aunque sea duro 
de creer, hay que rendirse á la evidencia. El mundo 
lleva una porción de miles de años de ignorancia, 
y Dios sabe hasta cuándo seguirla sin abrir los ojos 
á la luz, si la Infinita Naturaleza no hubiera sus- 
citado casualmente á los redactores de El Globo 
para arrancarle la venda y enseñarle á vivir sin 
Dios,. sin alma, sin conciencia, sin ló^'ica y sin Sen- 
tido común. 

Tratar de seguir uno á uno los dislates de este 
periódico seria tarea imposible, porque profesa el 
fanfarronismo de la negación (fanfarronismo hoy 
muy en boga en lugares que no tienen nada de cien- 
tífico), y no sustituye lo que'níega sino con hipótesis 
risibles ^ contradictorias. Ed el vacío que deja Je- 
sucristo, todos los errores se confabulan y se dan la 
mano. Según propia profesión, «los fundadores de 
^El Qloho se propusieron abrir un palenque neutral 
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»á todas las opiniones y creencias;» pero da la ca- 
sualidad que en ese palenque neutral las opiniones 
y creencias más antagónicas viven en la mejor ar- 
monía, y se lig-an todas para atacar al Cristianismo, 
que es el enemigo común. 

Dias pasados, cumpliendo el más penoso de nues- 
tros deberes, procuramos poner en guardia al pú- 
blico acerca de las doctrinas deletéreas de este pe- 
riódico, señalando conio de pasada y para muestra 
dos ó tres rasguños hechos á la Religión, á la mo- 
ral y al arte en sus últimos números. 

El Cfloio ha.ce como que contesta en el del dia 23, 
y siguiendo una costumbre rudimentaria del oficio, 
hace como que tiene razón. Esto no nos maravilla: 
lo único que nos parece serio en el articulo que nos 
consagra, es la impenitencia con que se afirma, ó, 
mejor dicho, se embarranca, en las groseras teorías 
materialistas que provocaron nuestras observa- 
clones. 

Sí, lectores mios: estos gallardos ingenios, rom- 
pedores de todos los moldes antiguos, se afirman y 
ratifican en que no debe predicarse el desprecio de 
la materia; en ' que la resignación cristiana no es 
una virtud y carece (son sus palabras) de sentido 
práctico en lahisto ria de la humanidad, y por úl- 
timo, en que la limosna es perjudicialísima, y al 
pobre no se le debe otra cosa más que espacio en 
que desenvolverse, por supuesto «dentro de la es- 
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»fera de acción que las exigencias de los tiempos 
» señalan á las diferentes clases sociales.» 

¡A estas alturas de progreso nos hallamos en el 
año de gracia de 1877! Se le enseña al pobre que 
solo ha nacido para ¿ozar, cuando está aún por re- 
solver el problema de darle para vivir. Se le niega 
la santa resignación, que hace soportable el trabaja 
y las miserias inherentes á la vida humana. Y por 
último, se le cierran á piedra y lodo las puertas de 
la caridad, proscribiendo la limosna, suprema ma - 
nifestacion del lazo fraternal y obligatorio que une 
á todos los hombres. Por todo consuelo se le da una 
frase vacía de sentido, esto es, «espacio en que des- 
»envol verse,» como si no estuviera demostrado 
hasta la evidencia, ya que no por una palabra divi- 
ña, por la esperiencia de los siglos, que el fantasear 
una sociedad sin pobreza y sin infortunios, es algo 
más que una utopia, es una insigne estupidez. 

Y sin embargo, justo es decirlo: los rompedores 
de moldes siguen en este punto los dictámenes de 
una lógica inexorable. Si los hombres no somos 
hijos de Dios, esto es, miembros de una sola fami- 
lia, ligados por los lazos de la sangre y del amor; 
sino el producto de . una evolución cósmica de la 
materia, nada nos debemos unos á otros: la vida en 
este caso queda reducida á un combate de bestias 
feroces, del cual sacarán el mejor lote la fortuna, la 
fuerza y la astucia: á los pobres y á los desdichados^ 
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les queda el recurso de rebelarse ó de ahorcarse. 
Por eso los pueblos que se dejan penetrar de estas 
doctrinas, oscilan constantemente entre la oprobio- 
sa dictadura del sable y las siniestras bacanales de 
la Commmie. 

Parece humillante para la especie humana que al 
cabo de diez y ocho siglos haya todavía que salir á 
la defensa de verdades que constituyen el nervio y 
la savia de la sociedad cristiana; pero no se puede- 
retroceder al paganismo sin restaurar antes sus des- 
apiadadas doctrinas, y el instinto enseña á los rom- 
pedores de moldes que para que prospere y engorde 
la piara de Epicuro se necesita hacer de las multitu- 
des rebaños sin alm*^ sin concienoia y sin dignidad. 

Hacemos gracia á nuestros lectores de los argu- 
mentos de que se vale El Globo] y no ciertamente 
porque dejen de ser peregrinos, sino pwque no de- 
bemos poner en tela de juicio lo que es indiscuti- 
ble. Además, el negar, esto es, el destruir, es cosa 
fácil: para refutar la negación coatenida en un solo 
renglón se necesitan á veces volúmenes. 

En cuanto á lo peregrino de las razones de estos 
racionalistas, baste decir que El Olobo empieza su 
argumentación afirmando, no sabemos si coq serie- 
dad ó sin ella, que el desprecio y la mortificación de 
la materia conducen al suicidio. Así se discurre en 
el país de los moldes rotos por la razón y por la 
ciencia. Decidles que el suicidio que desapareció de 
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Europa con el pag'aiii>srao y que no sacó la cabeza 
durante los siglos en los cuales se predicaba el des- 
precio y mortificación de la materia, volvió ^ apare- 
cer en el último tercio del siglo pasado, coincidien- 
do su aparición con la de los primeros rompedores 
de moldes, y probablemente os saldrán por los cer- 
cos de Ubeda. 

A otras elevaciones necesitarían remontarse los 
redactores de El Qloho para comprender bien la su- 
blime importancia de las verdades que escupen; 
porque es probado que las mismas cosas de la tier- 
ra no se dominan bien sino cuando se contemplan 
desde lo alto. 



Decíamos en el artículo que provocó la respuesta 
de El Qloio^ á la cual replicamos, que en España 
ni Dios ni la sociedad tenían fiscal de imprenta. 
Como era de esperar. El Ctlobo^ que en punto á no- 
vedades solo prohija las que atacan de frente á la 
sociedad cristiana, nos reprocha que llamemos la 
atención del fiscal sobre los escritos de un compa- 
ñero. 

Debemos explicarnos una vez para siempre, acer- 
ca de esta delicada materia. 

Nosotros no consideramos la prensa periódica 
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como una industria que establece una especie de 
solidaridad entre los que la ejercen. Por sensible 
que nos sea la ruina de una empresa (y Dios sabe si 
nosotros deseamos que todo el mundo viva) nos es 
infinitamente más sensible la ruina de los princi- 
pios sociales. 

El periodismo no es una profesión en. el sentido 
que se da vulgarmente á esta palabra, pues su peli- 
grosa y casi incontrastable influencia en la opinión, 
lo eleva á la categoría de sacerdocio. Y no decimos 
esto para exagerar sus derechos, sino para encare- 
cer sus deberes. Por lo mismo que para este sacer- 
docio no se exigen estudios, ni investidura, y puede 
ejercerlo todo el que sepa alinear párrafos con más 
ó menos arte, entendemos nosotros que en todo 
país medianamente organizado debe vivir bajo la 
tutela de la autoridad religiosa y del poder público. 

Ahora bien; ocurre muchas veces que esta tutela 
falta por completo por parte del segundo (pues de 
la primera ya no hay que hablar), ó se ejerce con 
criterio leonino. Hay Gobiernos que exclusivamen- 
te preocupados de su conservación personal, rodean 
con todo género de obras de defensa la cindadela 
del poder, á fin de que no la tomen por asalto las 
facciones políticas; pero por un exceso de funesta 
habilidad, dejan indefensos los principios sociales 
para que se desfoguen sobre ellos las malas pasio- 
nes y las malas ideas. 
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Si el periodismo se mantuviera constantemente en 
la esfera de la política y de la administración, sin 
invadir el patrimonio de verdades que nos han lega- 
do el sudor y la experiencia de los .siglos, nosotros 
no veríamos inconveniente en considerarnos liga- 
dos á él por una especie de lazo semejante al que 
une á los individuos de una misma profesión. Por 
más que tengamos, como es natural, nuestras pre- 
dilecciones extrictamente políticas, y prefiramos á 
novedades peligrosas los principios que han pasado 
por el crisol de la experiencia, al fin se trata de ma- 
teria contingente y opinable, y no negaríamos la 
confraternidad profesional á los que tuvieran res- 
pecto de dicha materia distintas ideas que nosotros. 

Pero, desgraciadamente, aquí no se trata ya de 
divergencias puramente políticas, sino de divisio- 
nes religiosas y sociales, de abismos inson.dables, 
que hacen de los hijos de una misma patria seres 
tan extraños unos de otros, como lo somos nosotros 
de nuestros antípodas, y aun mucho más, pues la 
distancia geográfica puede salvarse, pero no hay 
fusión posible entre la luz y las tinieblas. 

Y en efecto, ¿qué tenemos nosotros de común con 
los redactores de El Global Ellos niegan todo lo que 
nosotros creemos, aborrecen todo lo que amamos, 
y procuran destruir todo lo que nos parece más 
digno de veneración y respeto. Ni tenemos el mis- 
mo Dios, ni el mismo origen, ni la misma patria, ni 
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la misma leng'ua. Nosotros tenemos historia, tene- 
mos ascendencia, somos hijos de alguien, conser- 
vamos un patrimonio heredado que legar á nues- 
tros hijos, un pasado que nos enseña, una luz que 
nos ilumina; ¿tienen algo de esto los redactores de 
El Globo! No por cierto. Ellos no tienen Dios, no 
tienen ascendencia, no tienen historia, y se han 
apagado la luz. Brotaron del alu^iion revoluciona- 
rio como ciertos insectos saltadores brotan de la 
tierra abrasada después de un chaparrón. No se sa- 
be quién ha intervenido en su nacimiento: ellos son 
los inventores de si mismos. 

No están acordes acerca de su origen, pero sí lo 
están en que no son hijos de Dios. El principio se- 
gún el cual todo orden supone necesariamente un 
ordenador, no se encuentra en su lógica. La hipó- 
tesis que goza por el momento de mayor favor entre 
ellos, es la que les da á los monos por ascendientes. 
Se ve que todavía no han sacudido la preocupación 
de los linajes. Algunos de ellos, de propia autori- 
dad, han poblado las estrellas, á fin de prepararse 
posadas cómodas y viajes entretenidos para cuando 
se mueran; pero la dificultad de las comunicacio- 
nes hará probablemente abortar estos conatos de 
teogonia trashumante. Aunque acordes en romper 
todos los moldes antiguos, la idea de Dios los per- 
sigue y les hace de cuando en cuando andar á la 
greña; pero en cuanto ven aparecer al Dios verda- 
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(lero, esto es, á Jesucristo, el tacto de codos se es- 
tablece inmediatamente y se presentan unidos como 
un solo hombre. La cosa seria divertida si no fuera 
tan triste. Han suprimido el alma 'de los dientes 
para fuera; pero esta sustancia inmortal sigue dán- 
doles guerra dentro del cuerpo y obligándoles á gi. 
rar constantemente alrededor de la causa prime- 
ra. Este es un molde que no acabarán nunca de 
romper. 

Para nosotros seria, sin género alguno de duda, 
más cómodo cerrar los ojos sobre la deletérea pro- 
paganda de El QloiOy que darnos el mal rato, que 
aseguramos que no es flojo, de revolver y sacar á 
luz las miserias de su repertorio doctrinal. Hay es- 
pectáculos á los cuales no puede acostumbrarse 
ninguna inteligencia recta, ningún alma que no 
haya hecho abdicación de sus potencias y atributos. 
Por lo tanto, dejaríamos de muy buena gana que las 
impiedades de la prensa se evaporasen til aire libre, 
procurando mantenernos á distancia á fin de que 
no llegasen sus miasmas á nuestras narices; pero, 
obrando .así, faltaríamos al primero y más esencial 
de nuestros deberes. Soldados de la verdad, nos 
creemos en la obligación de combatir por ella, y 
sobre todo de dar la voz de alerta á los que tienen 
misión y medios eficaces de protegerla. Si no lo ha- 
cen, peor para ellos. 

No queremos ahora examinar si las ideas desdi- 
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chadas á qufe nos venimos refiriendo caben ó no 
dentro de las prescripciones de la ley fundamental 
y de la de imprenta vigentes. Sobre que tenemos la 
convicción de que el Gobierno obra ya con arreglo 
á un criterio que nuestras observaciones no podrán 
remover, colocar la cuestión en este terreno seria 
empequeñecerla. 

Las doctrinas que combatimos podrán caber den- 
tro de una Constitución política, pero no caben 
dentro de ningún estado social bien ordenado, esto 
es, dentro de aquella Constitución interna que el 
dedo de Dios escribe y que ni pueblos ni Gobiernos 
tienen derecho, no solo á variar, pero ni siquiera á 
discutir. 

Diremos, para resumir, que hemos venido al pa- 
lenque de la publicidad resueltos á no sentir los 
percances de miesíros colegas^ sino cuando estos per- 
cances sean inmerecidos. 



MORAL TURCA. <^^ 



Suele predicar sermones de moral en los lunes de 
El Imparcial una doctora que nos parece harto má¿^ 
versada en novela francesa que en Catecismo. Aun- 
que nuestra vista había tropezado muchas veces 
con su nombre en los periódicos, el involuntario 
temor que nos inspiran por razones que no son aho- 
ra del caso, los escritores con enaguas, nos habia 
preservado del disgusto de saborear los frutos de su 
ingenio. Pero no son solo los martes los dias acia- 
gos. Al caer nuestros ojos indeliberadamente sobre 
el último lunes de El Imparcial^ dieron con un pár- 
rafo firmado por la susodicha doctora, que nos obli- 
gó á volver atrás y á leer el articulo, del cual era 
remate aquel párrafo. 

Titúlase este La vida real.— Cartas á un solterón. 



(i) 23 de Junio del 77. 
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No saLemos á punto fijo, ni del artículo se despren- 
de, qué entiende la autora por vida real. Hay mu- 
clios modos de vivir, que siendo reales y positivos 
no se parecen en nada. Las cortesanas viven una 
vida real de desenfreno y las santas una vida real 
de penitencia. ¿Cuál de estas dos vidas, es la vida 
re:il para nuestra doctora? Aquí entra lo indicado. 

La señora S. de M no gusta de \2^^ grandes vir- 
tudes. jCómo ha de ser! Cada cual tiene sus capri- 
chos. Aunque no sabe salir nunca bien de los pár- 
rafos en que se enreda, y aunque sospechamos que 
iiinclias veces ni dice lo que quiere ni sabe lo que 
(lie:*, toda su homilía parece encaminada áencarecer 
la ventaja de las virtudes pequeñas sobre las virtudes 
gr.'vndes en el bello sexo. Ya nos* dirá ella luego en 
lo 'lue consisten estas. virtudes pequeñas; pero an- 
tes bueno será que nosotros digamos algo acerca 
de esta singular predilección de la flamante mora- 
lista. 

Hasta ahora siempre se habia creido que en mate- 
ria de bondad lo más era preferible á lo menos. Que 
dus grados de belleza moral sean superiores á vein- 
te, es una idea tan nueva y tan atrevida que no 
deja de producir asombro, aunque se tenga en cuen- 
ta que no ha germinado en una cabeza, sino en ua 
miriñaque. 

Tal vez la señora S no haya querido decir eso; 

pero entonces, ¿por qué lo dice? Pero no; la autora 
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en este punto, deja ver su pensamiento con clari- 
dad. Todas las virtudes que se salen del nivel que 
ella coloca á flor de tierra, son á sus ojos virtudes 
reprobables, virtudes sin virtud. La virtud que pre- 
cia na la señora S es una virtud cómoda, fácil y 

ele;^ante. Nada de asperezas, ni de combates, ni de 
lieroismos. Con su doctrina se suben las mujeres al 
cielo en berlina tirada por cuatro caballos, tendidas 
en muelles cogines de seda y aspirando el perfume 
de todas las elegancias. Si quieren todavía algo 
más, por ejemplo, un poco de coquetería, esta ma- 
dre de la Iglesia, es generosa, y no solo se la con- 
cede; sino que se la prescribe. 

Nuestros lectores creerán sin duda que exajera- 
mos. No por cierto. Vamos á darles una muestra de 
los entusiasmos de esta moderna Corina, muestra 
que tiene la ventaja de resumir con mediana clari- 
dad y en estilo más pasadero lo que ella entiende 
por virtud en la vida real. 

«Quisiera verte,» — dice al solterón finalizando su 
carta, — «sólo por un mes, al lado de una de esas 
»mujeres irreprensibles, rígidas, devotas, austeras, 
» que todo lo critican, que todo lo culpan, que re- 
^convienen sin cesar á todas las personas que las 
»rodean: y digo solo durante un mes, porque tu ca- 
»rácter vehemente y algo violento y tu imaginación 
» vivísima, no podrian soportar durante más tiempo 
>el suplicio doméstico, el más cruel, el más irresis- 



»tible de todos los suplicios; y luego te llevarla al ¡ 

»lado de otra mujer dulce, benévola, eleguute, que \ 

»te amase, que te lo dijese con gracia y coquetería, 

»y que te adulase por el medio mejor con que se 

»puede adular á un marido, siendo siempre de tu 

»opinion, y hallando lo mejor del mundo cuanto 

»haces y dices: de seguro dirías que liabias pasado 

»del infierno al paraíso; y eso aunque tu segunda 

»compañera gastase en ñores, en "vestidos, en li- 

»bros, en música, tanto ó más de lo que la otra 

»ahorraba con su austero modo de gobernar el lio- 

»gar; porque estoy segura, hermano mió, de que 

»solo se ama lo que es amable: porque sé bien que 

»la mujer que se limita únicamente á ser imna, es 

»una rosa en un zarzal, es un diamante sin pulir; y 

»vosotros adoráis la belleza interna, que es el amor, 

»y la belleza exterior, que cubre de flores la férrea 

»cadena de la vida.» 

¿V qué mujer no la entran g-anas de ser virtuosa 
á tan poca costa? ¿Cuál será la hija de Eva que no 
se crea capaz de practicar esta moral de foUetin? Se 
tenia la senda de la virtud por áspera y difícil; pero 
la señora S ha decidido otra cosa. Coquete- 
ría, elegancia, música, despilfarro, adulación; á 
esto se reducen los graves deberes de la mujer ca- 
sada. 

Cada frase del párrafo que acabamos de trascribir 
le hace á uno brincar de sorpresg-. Posible es que 
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los aspirantes á maridos le pongan muchos peros y 
di^an, por ejemplo, al leerlo: 

— ¡La dulzura! ¡Ah! Hermosa cualidad que me 
cautiva; jpero las cosas buenas no hay que prodi- 
guarías; el azúcar á todas horas^ empalaga; luego, la 
educación de los hijos es una cosa seria: los hijos 
no se crian solo con merengues. ¡Ld elegancia^ 
¡Magnifico! Pero la mujer que se atavía^solo para 
su marido, no necesita de elegancias. La elegancia 
revela amor al mundo, y la mujer que ama al mun- 
do no ama de seguro gran cosa á su marido y á 
su prole. ¡El amor! \Q\ú En cuanto á eso no hemos 

de reñir. Yo quiero que mi mujer me ame y me 

ame mucho Pero ¿y si no me ama? iDemo- 

nio! La heroína de la señora S lee de seguro 

muchas novelas y no de las mejores, y este género 

de mujeres tiene el amor muy independiente 

¡Hum!.... La cosa merece reflexionarse. ¡La coque* 
tería! confieso que esta tiene su atractivo; j^éJr o en la 

mujer propia es una cosa excesivamente delicada 

Sé me figura que dispensaría de buena gana á mi 
mujer que fuera coqueta conmigo, con tal de que 

no lo fuese con los demás Una mujer que m^ 

aduley que sea siempre de mi opinión y halle lo mejor 
del mundo cuanto yo haga y cuanto yo diga!.... Va- 
mos, pedir más seria gollería; pero yo no quiero 

una esclava, sino una compañera Aunque no 

me gusta que me contraríen, no me cautiva tam- 
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poco la idea de tener siempre ^1 lado una muñeca 
de resortes, sin voluntad, sin conciencia y sin. dig- 
nidad Para tener una mujer de esa clase, no hay 

necesidad de pasar por la Iglesia. Cuando yo quie- 
ra una mujer que me adule buscaré una cortesa- 
na Además ese presupuesto de flores, de vestí- 
dos, de libros y de música, es muy poco matrimo- 
nial y amenaza de ruina inmediata mi bolsillo y mi 

lionra ¡Cascaras! la señora S deM no será 

mi casamentera. 

lié aquí lo que dirá, quedándose por cierto muy 
corto, cualquier solterón que no haya perdido el 
sentido común, al leer la anti-epistola de San Pablo 
que propina á sus lectores El Imparcial del lunes. 

La señora S , con un candor que espeluzna, 

da por supuesto que las mujeres irreprensibles^ de- 
votas, amtcras, las que profesan, en fin, la virtud en 
grado heroico y eminente, son intolerantes, ásperas 
é insufribles en el seno de la familia. 

Si digera en las novelas de Jorge Sand y sus acó- 
litos, estarla en lo cierto. Cuanto más alta sea la 
virtud de la mujer, tanto más suave, más dulce y 
más igual será su trato. Las Santas fueron casi to- 
das modelos de indulgencia, de dulzura y hasta de 
jovialidad. No se forman en lo que se llama gran 
mundo los ángeles del hogar doméstico: la mujer 
que vuelve de la iglesia, vuelve generalmente der- 
ramando paz; mientras que la que vuelve del baile 
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trae casi siempre el hastío en el íjorazon y el can- 
sancio y el despego en el semblante. La esposa 
cristiana tiene la nobilísima misión de educar hom- 
bres; y para llevar á cabo con semblante alegre 
este trabajo difícil y austero, se necesita otra cosa 
que flores, vestidos, coplas y zarabandas. 

Desde hace muchos años la novela francesa se 
empeña en musulmanizar el matrimonio, y ¡fenóme- 
no curioso! las que con más ardor trabajan en esta 
obra que tiene por objeto el deg-radarlas, son las 
mujeres. La señora S no se contenta con acon- 
sejar á las mujeres que adulen á los hombres, sino 
que pone ella misma este precepto en práctica con 
una sumisión gatuna, que casi, casi, divierte. 

«Quédense para vosotros ¡olí mi Roberto!» dice en 
un párrafo «las virtudes grandes, las que produ- 
»cen acciones heroicas que se esculpen en mármo- 
»les y en bronces; como el brioso alazán, necesitáis 
»la inmensa llanura, etc.» 
En otro lugar, dice: 

«Los hombres, Roberto, no sabéis callar cuando 
^>estais enojados, ni decir una palabra dulce cuando 
»es necesaria, ni dominar vuestro resentimiento, ni 
» lisonjear el amor propio que se cree herido.» 

¿Y para qué? ¡Oh, mi señora! Con un ser destina- 
do á lamer eternamente, no hay necesidad de con- 
templaciones. Vd. misma nos vá á decir por qué. 
«Porque los hombres, Roberto, son unos niños 
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»grandes, á los que hay que' mimar siempre (¡ino-r 
»centes!), á los que hay siempre que excusar, siem- 
»pre que sufrir, y hasta siempre que perdonar.» 

Es^e último asta^ ¿no podría excusarse? 

Pero basta de citas. 

No sabemos por qué le ha caido en gracia á la 
autora el nombre de Roberto. Nosotros le llamaría- 
mos Sultán, 

Bromas aparte; dispensaríamos de buena volun- 
tad á la señora S , que trocase la rueca por la 

pluma, y escribiese en francés artículos fastidiosos. 
Con no leerla estábamos del otro lado. Pero desde 
el momento en que se mete á endoctrinar al bello 
sexo desde las columnas de El Imparcialy ya no de- 
bemos ver en ella á una mujer, sino á un mal escri* 
tor. Podrá decirse quizá que su género de puro 
ñoño, no es peligroso; pero no hay ñoñería que sea 
indiferente cuando se trata de la educación de la 
mujer, y es siempre grave en moral trocar los fre- 
nos y darnos la pintura de una odalisca diciendoi 

— Ahí tenéis el tipo de la esposa cristiana. 



NUEVOS DESTELLOS. 



La señora doña M S , continúa dando lec- 
ciones matrimoniales á «su Roberto» en los lunes 
^Q El Impar cial. Esperábamos que este periódico, 
advertido á tiempo, la hubiese mandado con su 
prosa á otra parte, pero por lo visto las necesidades 
del consumo son más fuertes que las exigencias de 
la moral y del arte. El Impar cial se empeña en que 
sus lectores se corrompan bostezando. Buen prove- 
cho le haga. 

No sabemos á punto fijo la que quiere la seño- 
ra S , ni aun si realmente quiere algo; pero es 

indudable que ella busca. ¡Qué es lo que busca, 
cielo santol Nosotros la ayudaríamos de buena gana 
¿ buscar un Catecismo y una Gramática, que la ha- 
cen suma falta; pero las exploraciones de la docto- 
ra se dirigen á otras regiones. Después de haber 
manoseado el verbo amar en todos sentidos, la se- 
ñora S descubre en el último lunes sus pobres 
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baterías, y se nos presenta tal como nosotros la sos- 
pecliábamos desde que leímos su primera carta. 

La catedrática de El ImparcHil es una disiden- 
te, que escribe, no sobre el matrimonio, sino con- 
tra el matrimonio. Ha dejado en la lectura de de- 
testables folletines lo que debía tener seguramente 
de cristiana y de mujer, y se lanza, con un can- 
dor espeluznante, en escabrosas disertaciones, que 
más que índig'nacion y risa, excitan asombro y lás- 
tima. Todo cuanto escribe sobre el matrimonio, se 
mantiene á igual distancia de las leyes del arte, de 
las del buen sentido, de las de la moral, de las de la 
sociedad. No sabemos si consciente ó inconsciente- 
mente, la noción que más la irrita es la noción del 
deber. En todas sus cartas se la ve revolverse con- 
tra este huésped incómodo, al cual, sin embargo, 
nombra y ensalza muy á menudo, como t: a comía el 
reo á Ici justicia que le sienta sobre el banquillo. Su 
razón, que califica en un arranque de modestia de 
clara y luminosa^ «se rebela enérgicamente contra 
»la acusación de materialista y de frivolo que se da 
»á nuestro siglo. /> ¿Y por qué? Dejemos que ella lo 
diga para que no manche nuestros labios tan hor- 
rible sandez. Porque no se ha visto en «ningún otro 
»de los pasados más disgusto de la vida, más horri- 
»ble valor para el suicidio, más vertiginosas pasío- 
»nes, más ansia de vivir (esta bastardilla es suya), 
»más hastío y desesperación de vegetar.^ 
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Si tuviera el talento y la sintaxis á la altura de su 
rabia, les digo á Vds. que esta doctora seria te- 
mible. 

Pero no hay q,ue extrañarlo. El talento y la sinta- 
xis que le faltan son nada en comparación de lo 
que ha perdido. Oid este párrafo asombroso: 

«¿Vendrá el gran revelador que se necesita para 
«enfrenar las pasiones humanas? ¿Vendrá un ser de 
» tanta mansedumbre, de tan suprema inteligencia, 
»de tan adorable bondad, de tan heroico valor, que 
»nos enseñe cómo se pasa por todas las pruebas, 
»como se encadena el dolor, cómo se vive tranquilo 
»sin alegría?^) 

SemejaiVe pregunta nos sugiere otra. 

¿Ese vendrá en tiempo futuro, es un rasgo de au- 
dacia ó pura y simplemente un alarde de ignoran- 
cia? No nos atrevemos á decidirlo. Hay tal descosi- 
do en los razonamientos de esta dama, que se resis- 
te uno á tomar por lo serio ni aun sus blasfemias. 

Pero no: su intención es evidente. Ella pide con 
mucha necesidad «un nuevo código, una nueva ley 
»moral, más humana, más dulce que lo que cono- 
icemos.» La ley que ha servido á nuestras madres 
no le sirve á ella. La ley que ha hecho la más*asam- 
brosa de todas las trasformaciones morales elevan- 
do á la mujer, que no era más que un instrumento 
de goce, á 1q dignidad de compañera del hombre, le 
pa-rece una ley dura é inhumana. Como todo lo que 
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vale cuesta, esta ley impone deberes, y á la cate- 
drática de El Imparcial le enseña «su razón clara y 
)>luminosa» que lo que importa es vivir, con letra 
bastardilla. 

La mujer ama siempre á su marido, esto es evi- 
dente: «por si acaso no te convence lo que te digo,» 
escribe ella á su Roberto, «recuerda cuántos ejem- 
»plüs nos ofrecen, no solo la historia, sino también 
»las costumbres de nuestros dias d« mujeres, que 
» culpables hacia sus esposos y después de haber 
»creido amar á varios amantes, se han convencido 
»de que el solo amor de su alma era el que aún vi- 
»via en ellas para el hombre á quien hablan unido 
»su destino.» 

Hay que confesar que la experiencia es un poco 
dura para el marido; ¿pero qué derecho tiene á que- 
jarse si la mujer se convence al fin de que el amor 
de su alma es siempre suyo? El hombre seria muy 
exigente si no echara pelillos á la mar recibiendo 

« 

en sus brazos á esta alma pura. 

Así se empluma á la moral y al buen sentido en 
las columnas de El Imparcial, 

No sabemos qué efecto le causarán al lector pa- 
ciente estas impías insulseces, fruto de una imagi- 
nación depravada por pésimas lecturas; pero esta- 
mos seguros de que no dejarán de hacerse como 
nosotros esta pregunta: ¿Los que insertan eso en El 
Imparcial no tienen hijas ni mujeres? 



LÁGRIMAS políticas. <'^ 



Sepan nuestros lectores que La Época está triste, 
¿qué decimos triste? e&tk poseída de profunda pena. 

¿Qué ha ocurrido para que nuestra comadre dé 
repentinamente á luz sus pensamientos vestidos de 
luto? ¿Qué meteoro funesto ha aparecido en el ho- 
rizonte político capaz de comprometer de este modo 
con los verdes humores de la bilis las plácidas di- 
gestiones del amaiilis fratefi ¿No estamos bien co^ 
Italia, con Prusia y con los banqueros? ¿Ha come- 
tido algún pecado el Sr. Cánovas contra el espíritu 
moderno? ¿Su política ha dejado de salir vestida con 
.arreglo al último figurín? ¿Apunta en los horizon- 
tes gubernamentales ninguna especie de fanatis- 
mo? ¿Acaso no se mantiene el actual Gabinete á 
igual distancia de las dos demagogias, cuidando de 



(i) io de Febrero del 77.- 
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no mancharse con la sangre de la roja ni con el 
agua bendita de la blanca? 

¿Qué ocurre para que La Época deje invadir su 
espíritu por la misantropía y comprometa su pre- 
ciosa salud calentándose la mollera y atormentan- 
do su imaginación con negros presentimientos? 
Tenemos un ejército muy gordo, un cuerpo de po- 
licía que se organiza ya por batallones, debemos 
tanto ó más que la primera de las gíandes poten- 
cias, derribamos iglesias, oonstruimos teatros, Bol- 
sas y mercados, tenemos partidos á docenas para 
turnar en el poder, vamos arrojando los últimos 
restos del pesado lastre que nos impedia ser un 
pueblo amable, ligero y tolerante; Madrid, en fin, 
cobra corrientemente su paga mensual y se divier- 
te como nunca, ¡y sin embargo. La Época está po- 
seída do ^profunda pena! 

¿Qué grave peligro amenaza á la sociedad y com- 
promete la paz pública? ¿Qué nube preñada de 
tempestades asoma en el horizonte? ¿Qué terrible 
espectro se ha levantado delante de La Epoca^ que 
así ennegrece sus pensamientos y convierte en pe- 
sadilla sus sueños anacreónticos? 

jAh! vosotros no sabéis bien, cái^didos lectores^ 
k lo que obliga el título de periódico serio. Vos- 
otros gozáis confiada y descuidadamente de las 
dulzuras del presente, porque no estáis dotados de 
un don funesto, de la presciencia de las cosas íw- 
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turas, que es el privilegio y el castigo de las gran- 
des inteligencias. La Época vive en el dia de ma- 
ñana, vela por nuestro porvenir, y así como Jere- 
mías lloraba y profetizaba sobre las ruinas de Je- 
rusalen, así Z¿í Ei^oca llora y profetiza sobre una 
ruina inconmensurable, sobre ¿dirémoslo? ¡sobre la 
destitución del Sr. Elduayen! 

A La Época le duele hablar de este suceso, «que 
»por su índole, por sus circunstancias, por su tras- 
»cendencia, es objeto de la atención general.» Sos- 
pechamos que este general debe tener un mando 
muy reducido; pero como aquí no se trata de nues- 
tras sospechas, sino de las de La Epoca^ debemos 
consignar que La Época al fin habla porque ha na- 
cido con la boca abierta como el papa-moscas de 
Burgos, pero causándose á sí propia al hacerlo ¡po- 
brecita! «dolorosas heridas.» 

Mejor hubiera hecho en callarse sin obligarnos á 
presenciar semejante carnicería Si la tentó el ejem- 
plo de Marco Antonio amotinando al pueblo roma- 
no en el foro contra los asesinos de César, debiera 
considerar lo que va de tiempos á tiempos y lo que 
va de muertos á muertos. Verdad es que cada época 
tiene sus hombres, y así como aquella tuvo á Julio 
César é.sía tiene al Sr. Elduayen; pero nuestra lujr- 
mana, en el parosismo de su dolor, no se ha heclio 
caigo de una diferencia esencial. El pueblo romano 
fle enfureció con razón porque no tenia otro J alio 
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César con que reemplazar al dífanto, mientras que 
ahora el embarazo consiste precisamente en tener 
demasiados Elduáyenes que poner en lugar del 
muerto, 

Pero, en fin, por mucho trigo nunca es mal año; 
y aunque la politica contemporánea haya caido por 
su propio peso en la limitada esfera de los infinite- 
simales, bueno es que á falta de gobierno, nos so- 
bren siquiera gobernadores. 

Ahora, lo que falta averiguar es si la profun^ 
da pena de La Epoca^ que tan de veras sentimos, tie- 
ne su origen en la muerte del Sr. EIduayen ó en la 
probable adjudicación de su herencia yacente. Sa- 
bemos que La Época es naturalmente sensible, pero 
nos parece demasiada pena y demasiadas heridas 
para un suceso inevitable en el curso de los acon- 
tecimientos humanos. No podemos creer que por 
amor al difunto se descomponga La Ej^'yca con na- 
die y menos con el ministerio. 

Por fortuna (y este es el inconveniente de los due- 
los prolongados), al dia sig-uiente se distrajo, y del 
tono elegiaco pasó al tono recriminatorio. Ya no 
son lamentos sobre los inanimados restos del señor 
EIduayen los que salen silbando por entre sus dien- 
tes apretados, sino quejas agrias y amargas recon- 
venciones. 

Anteayer copiamos algunos de los párrafos más 
expresivos de su requisitoria contra el general in- 
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nominado que pospone «sus lugartenientes más ac- 
tivos á los que no han reñido en el combate.» Si 
hubiéramos caido én la tentación de alarmarnos y 
afligirnos, estábamos fresco^. 

Aquí Yiene apelo un cuentecillo. Los cuentos son 
muy instructivos y dan mucha fuerza al discurso. 

Érase una persona muy conocida en Madrid y 
muy distraída, que gustaba mucho de disfrazarse 
en la época del Cg,rnaval, y que por más que disi- 
mulaba la voz no podia evitar que sus amigos le 
conociesen. Un día resolvió burlarlos á todos é in- - 
ventó un disfraz muy complicado, proponiéndose 
además hablar solo por señas. Satisfecho de su idea, 
entró en los salones de Villahermosa, enterrado 
en un vestido de bajá de tres colas, y diciendo para 
sus adentros: 
^ — Lo que es esta noche, se la doy al más lince. 

Pero ¡oh sorpresa! el primer conocido con quien 
tropezó, le saludó por su nombre. Creyó que era 
una casualidad, pero tropezó con otro, y le sucedió 
lo mismo, y así sucesivamente con todos, los que 
encontraba al paso. Nuestro hombre estaba furioso. 
Por fin dio con uno de sus íntimos, á quien había 
revelado su estratagema y le manifestó su asombro 
en térpiinos desconsolados. 

— Lo que me asombra, dijo el amigo, es que toda- 
vía no comprenda.s por qué esta noclie te conoce 
todo el mundo. 
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— Pues qué, ¿no vengo bien disfrazado? 

— Perfectamente: pero solo has olvidado una cosa. 

—¿El qué? 

— Ponerte la careta. 

Se nos figura que á La Época la sucede en esta 
ocasión lo que á nuestro distraido. Se ha puesto un 
disfraz de alarma y de dolor de los más pomposos, 
pero todo el mundo la ve sin careta, porque se le 
ha caido sin notarlo al dirigirse aj ing'rato general 
que tan mal recompensa á sus lugartenientes. El 
, dolor y la ira son pasiones absorbentes, y los que 
las esperimentan suelen olvidar los accidentes vul- 
gares de la vida. 

Quedamos en que La Epoca^ cuyo jovial optimis- 
mo no han conseguido alterar ni labancarota finan- 
ciera^ ni la base religiosa, ni la supresión de los 
fueros, ni la espantosa disgregación social y políti- 
ca que nos trabaja, ha entrado en un acceso de ne- 
gra melancolía, y se ve acosada de los más funestos 
presentimientos porque no se provee á su gusto una 
vacante de gobernador. 

— Señor presidente del Consejo de ministros, ¿no 
tiene V. E. algún bálsamo con que endulzar las 
amarguras de esta pobre desconsolada? 



LLAMARADA SINIESTRA. <^» 



El horrendo caso de la call« del Caballero de Gra- 
cia ha causado en Madrid alguna sensación. No es 
•difícil seguir la filiación de este drama crudo y es- 
pantoso, en el cual un ciudadano aparentemente 
pacifico é inofensivo se levanta de repente á las si- 
Diestras cimas del crimen, acumulando un suicidio 
3obre un parricidio. En la presente ocasión el sui- 
cidio ilumina con fatídica luz el parricidio: la irri- 
tación de un padre contra su hija, no acostumbra- 
ba á dar en otros tiempos este doble producto, y el 
instinto público no se engaña al afirmar que aquí, 
más bien que de un caso de cólera, se trata de un 
caso de irreligión. 

Propio es de la lógica moderna el negar á una 
premisa sus naturales consecuencias, pero mientras 
no haga hombres como hace silogismos, no podr& 
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impedir que en el alma humana, abandonada de 
Dios, las penas eng-e adren la desesperación, y la 
desesperación el crimen y el suicidio. En vano es 
que los flamantes taumaturgos traten de oponer 
diques de palabras huecas á esta irresistible ten- 
dencia de las almas que han enseñado á renegar de 
sí propias. Esto es como querer que un buque sin 
lastre deje dé estrellarse cuando los vientos rugen 
y la mar se embravece. 

En cuanto apareció el Cristianismo en el mundo 
desapareció el suicidio, que era una de las lepras 
de la sociedad pagana. Diez y siete siglos vivió la 
progenie de Adán amparada bajo el augusto manto 
de la Iglesia católica, y arrostrando valerosamente 
los dolores, pasiones y miserias inherentes á la vida 
humana sin atentar nunca contra esta. Podrá ha- 
berse producido algún caso de suicidio, como se 
producen en las especies monstruosidades de tiem- 
po en tiempo: nosotros no recordamos ninguno, 
pero aun concediendo que pudo haberlo, su misma 
rareza confirma la evidencia de la proposición ge- 
neral que hemos sentado. 

Pero apenas empezó en el último tercio del siglo 
pasado la cruzada contra Jesucristo, el suicidio le- 
vantó su asquerosa cabeza, y hoy ha tomado ya 
¡duro es confesarlo! carta de naturaleza en nuestras 
costumbres. Desde las Aventuras del joven Werter, 
primer vagido literario del paganismo restaurado 
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hasta nuestros dias, el mal lia ido creciendo en pro- 
gresión espantosa. Los espíritus atribulados que no 
encuentran dentro de si mismos la paz de Jesu- 
cristo, se lanzan desesperados á buscarla en los- 
abismos déla nada, sin reflexionar ¡insensatos! que 
la voluntad que dirige contra sus cuerpos el arma 
homicida es atributo de un algo inmortal que ellos 
no pueden aniquilar, y que será responsable en la 
otra vida de haber infringido la primera ley de su 
Creador. 

El autor del doble crimen de la calle del Caba- 
llero de Gracia era espiritista; esto es, habia dejad cí' 
de ser cristiano para abrazar una de las formas más 
insensatas y más peligrosas de la incredulidad. Ha- 
bia renegado de lo sobrenatural revelado por Dios 
y confirmado por los siglos, para entregarse en 
cuerpo y alma á las brujerías y conciliábulos de 
una secta que ostenta á la faz del mundo la más ri- 
sible de las pretensiones que pueden caber en hu- 
mano cerebro: la de ser inventora de una religión. 
Pero dejando á un lado todo lo que hay de verda- 
deramente humillante para la razón contemporánea 
en este desdichado conato, que más bien que de es- 
piritistas parece acto de espiritados, no ha podido 
menos de asombrarnos que alguno de sus apóstoles 
pretenda ahora sacar incólume á la doctrina de las 
naturales consecuencias que se derivan del crimen 
que lamentamos. 
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Ya hemos dicho que el vizconde de Torres Sola- 
not, gran profeta de la secta en España, ha dirig-ido 
un comunicado á El Qloho^ (que á fuer de manico- 
mio abierto á todas las aberraciones del entendi- 
miento, tiene también su celda reservada para el es- 
piritismo), asegurando con el mismo aplomo con 
que asegura lo que pasa en las estrellas, que las 
ideas espiritistas no lian influido para nada ea el 
suceso. ¿Y por qué? Porque el espiritismo condena 
el suicidio con «los sagrados principios libre albe- 
»drío y respeto incondicional á la existencia.» Este 
señor vizconde tiene un entendimiento muy sin- 
gular: las terribles sanciones de la ley de Cristo le 
parecen ineficaces para impedir el libre desarrollo 
de las pasiones del hombre, y cree, sin embargo, 
que bastan dos ó tres palabras vacías de sentido 
para contener á un desdichado acometido de las ten- 
taciones del crimen. Se cierra á piedra y lodo á las 
verdades más evidentes, á los más irrecusables tes- 
timonios de la conciencia y de la historia, y tiene 
unas tragaderas colosales para engullir cuanto le 
dice Flammarion ó cualquier otro charlatán de 
allende los mares ó de allende el Pirineo. 

Los crímenes cometidos por el infeliz Gassó son 
horrendos, son espantosos, exceden á toda ponde- 
ración; pero desgraciadamente la lógica espiritista 
carece de argumentos que oponerles. Cuando el 
señor vizconde trataba de disuadirle de su inten- 
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cion criminal, exponiéndole los sagrados principios 
de su Corán, en lugar de exponerle los de la doc- 
trina cristiana, el infeliz Gassó pudo replicarie con 
horrible oportunidad: — ¿A. estas alturas me viene 
usted con esas canciones? Si los espíritus que Vd. 
ha consultado aconsejan el respeto incondicional 
de la existencia, ios mios son de muy distinta opi- 
nión. Yo no he roto el molde estrecho de la ley de 
Jesucristo para aprisionar mi libre albedrío en el 
molde convencional y gin sanción en que Vd. quie- 
re encerrarlo. El temor de las penas eternas pudo 
haber cohibido la Jibre expansión de mi voluntad 
en otro tiempo; pero ya las hemos suprimido. Haga 
yo lo que quiera, nuestro dogma no puede negarme 
algún planeta, aunque sea inferior, en el cual reen- 
carnar; y en todo caso, lo peor que puede suceder- 
me es que, en lugar de reencarnar en el cuerpo de 
nn hombre, reencarne en el de algún mono, mur- 
ciélago ó zanahoria. Yo no estoy contento ni de mi 
hija ni de mí, y ya no hay nada capaz de impedirme 
que dé gusto á la mano, á fin de que una y otro 
cambiemfos de alojamiento. 

El vizconde procuró disuadir al parricida-suicida 
(no hay nombre en ninguna lengua que exprese 
esta horrible dualidad) de su intención de quitarse 
la vida por medio de argumentos sacados de las 
doctrinas más flamantes de la secta; pero lo que 
aconsejaba el sentido común en este caso, era el 
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procurar poner al infeliz alucinado en manos de un 
ministro de la Iglesia, de un Sacerdote católico. 
Allí hubiera encontrado, no sólo argumentos efica- 
ces, sino bálsamo para sus heridas y consuelo para 
sus penas. La razón en ciertos momentos de crisis 
es impotente si no se purifica con el amor. 

Contra la idea del suicidio.no se conoce máts que 
un remedio. 

El de abrazarse con la cruz. 



EL ARTE, LAS SECTAS 

Y EL SEÑOR CASTELAR. ^^^ 



Parece que en la caja de la Asociación de Escrito^ 
res y Artistas ha ingresado un discurso del Sr. Cas- 
telar, especie sonante. Los periódicos radicales nos 
han comunicado un extracto, que debe ser fiel, por- 
que el Sr. Castelar empieza ya á repetirse lastimo- 
samente, y los aires del nuevo discurso nos suenan 
á oidos. 

El orador ejecutó variaciones rancias sobre un 
tema que él ha manoseado mucho sin que hayamos 
conseguido nunca entenderlo: es un tema que ha 
degenerado ya en una tema, y que figura inevita- 
blemente en todas sus arengas: el Arte. 

En el discurso pronunciado ante la Asociación de 
Escritores y Artistas^ el Arte volvió á salir con sus 
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cimas de siempre y sus luces de costumbre. Desde 
estas alturas iluminadas, el orador descubrió que el 
Arte es obra del espíritu y que sin él nuestro plañe-- 
ta no seria habitable, porque ¿cómo se vive sin el 
Arte? 

Pues se vive perfectamente, sobre todo si es el 
Arte del Sr. Castelar. 

El ex-tribuno no es aficionado á definir lo que 
predica: parece que tiene miedo de que le entien- 
dan. ¿De qué Arte nos está hablando? Porque nos^- 
otros conocemos muchos, desde el arte de pensar 
hasta el arte de cocina, arte muy estimado en las 
alturas ilimmiadas. Artes hay sin los cuales el mun- 
do ha vivido á las mil maravillas, y citaremos entre 
otros el arte panteista y nebuloso de hacer frases. 

Además hay una soberana inconveniencia ep pre- 
guntar cómo se vive sin el Arte á escritores y artistas 
que se asocian precisamente con el fin de ver cómo 
se vive con el Arte. 

íQue «el Arte reproduce la vida entera y sobre la 
vida la idealidad!» 

Quedamos enterados. La idealidad que está sobre 
la vida puede ser de dos clases: ó la idealidad pan- 
teista que á vueltas de muchas frases es la nada, & 
la idealidad cristiana que es la vida eterna. 

Pero veamos si hay medio de entender lo que es 
el Arte. Aquí viene un párrafo con pujos de expli- 
cación. 



255 

«No contento el hombre con la vida de relación 
»que tienen los demás seres animados, pertenecien- 
»do como todos ellos á la ^naturaleza , pertenece 
^también por su idea del derecho al Estado, como 
»por su naturaleza pertenece á la sociedad, y por lo 
í>que hay en él de ángel, de infinito, de eterno, per- 
»tenece al mundo superior del pensamiento, que se 
»eleva sobre la humana contingencia, como la Con- 
acepción sobre la serpiente.» 

La verdad es que este párrafo üo explica lo que 
es el Arte, sino lo que es el hombre del Sr. Castelar, 
el cual resulta tan ininteligible como su arte. Los 
cristianos no pertenecemos más que á Dios, pero el 
hombre del Sr. Castelar pertenece por una parte á la 
naturaleza, por otra al Estado, por otra á la socie- 
dad y por otra al mundo superior: es decir, tiene 
cuatro amos que se llevan cada cual su parte. El 
orador, obedeciendo á una reminiscencia federal, 
descuartiza al hombre y concede al Arte el cuarto 
de sus productos. Es verdad que en este cuarto se 
encierra lo que hay en el hombre «de ángel, de in- 
finito y de eterno,» esto es, una cosa parecida á lo 
que la rancia teología llama alma; pero ¿qué se ha- 
ce el alma sola sin el cuerpo en ese mundo superior 
que se eleva sobre la humana contingencia? ¿Y qué 
se hacen las ^Imas de los que no sepan hacer 
discursos ni cantar folias? 

Empiece el Sr. Castelar por entenderse á sí mismo 
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si quiere que los demás le entendamos. Deje de en- 
volver su pensamiento en fórmulas vagas y fluc- 
tuantes, y decídase de una vez á hablar la antigua 
y noble lengua de Castilla. Ni su Dios es Dios, ni 
su alma es alma, ni su arte es arte. Toda palabra, 
por clara y precisa que sea, tiene en su boca una 
significación pérfida: su dialéctica se rodea siempre 
de nubes, á fin, sin duda, de hacer creer que hay 
en su pensamiento algo de inaccesible á la inteli- 
gencia de los demás mortales. 

Muchas personas, recien entradas en el uso de la 
razón, lo han creido así; por eso estamos tan me- 
drados; pero por su propio interés le advertimos que 
ya es tiempo de que empiece á cambiar de so- 
nata. 

Lo falso deslumhra en un principio, pero pasa 
pronto de moda: todas esas fórmulas más ó menos 
saturadas de panteísmo tuvieron su boga en el 
mundo político y literario como la tuvieron en el 
mundo infantil las aleluyas de D. Pirlimplin; pero 
otros tiempos, otras aleluyas. Solo la eterna verdad 
puede dispensarse de la faena de cambiar á cada 
momento de ropaje. 

No nos ocuparíamos, sin embargo, con estas ve- 
jeces de ayer si no hubiéramos tropezado en el dis- 
curso del Sr. Castelar con una calificación que aun 
en sus labios nos ha parecido asombrosa. Después 
de haber galopado á su sabor sobre las cimas del 
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Arte, el orador desinfló su pegaso, y descendiendo 
á la mísera tierra, soltó esta rociada de bilis: 

«Nuestra sociedad (la de escritores y artistas) no 
^remedará á esos sectarios de cierta sociedad ofi - 
»cial, sostenida por la nación para representar al 
»Estado impersonal y la universalidad de los ciu- 
»dadanos; no remedará á fesos sectarios que sostie- 
»nen que solamente son oradores y artistas los que 
»pertenecen á su secta.» 

Difícil es reconocer á la Academia Española en 
esa «sociedad oficial que representa al Estado im- 
personal y á la universalidad de los ciudadanos;» 
pero dada la manera falsa de ver las cosas del ora- 
dor democrático, y dadas ciertas apreciaciones de 
uno de los discursos leidos en la recepción del se- 
ñor Alarcon acerca del orador vacío, no podemos 
dudar que la sociedad aludida es la Academia de 
•la lengua, y los sectarios son los católicos. 

Así se ven las cosas sobre las cimas iluminadas 
del Arte. En la visión intelectual del Sr. Caste- 
lar todos los objetos se reflejan patas arriba. La 
secta no es ya como afirma el Diccionario y el sen- 
tido común universal, «la doctrina particular ense- 

»ñada por algunos el error ó falsa religión, di- 

»versa ó separada de la verdadera y católica cris- 
»tiana.» No, señor; la secta es todo -lo contrario. Es 
preciso volver el Diccionario del revés, convertir á 
la noche en dia y al elefante en insecto. Para que el 

17 
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Sr. Castelar deje de ser sectario, no hay otro reme- 
dió que convertir en secta á la Religión universal. 
La vanidad de un tribuno desairado bautiza de sec- 
tarios á doscientos millones de hombres. 

Esto no pasaría de ser ridículo, si no se conside- 
rara que tan horrendos deslices salen de los lábiOs 
de un hombre, dotado por Dios de grandes cualidar- 
des de imaginación, y que, por mal de nuestros 
pecados, puede mañana volver á ser arbitro de los 
destinos de esta pobre nación. 

Pero ¿está justificada la irritación del orador de- 
mocrático contra la pobre sociedad, á la cual, con 
palabras que la harian desconocida hasta de la ma- 
dre que la parió, llama representante del Estado Í7n- 
personal y de la universalidad de los ciwdadanosl ¿^ 
que se ha reconocido en el forjador de resonantes y 
verbosos periodos que allí salió á relucirV 

Pues tenga ó no fundamento su sospecha, que en 
esto no somos jueces competentes, no le queda otro 
recurso que acogerse á la que un periódico educa- 
dor del pueblo, y muy grande amigo suyo,' acaba 
de bautizar con el epíteto de mal llamada virtud de 
la resig-nacion. 

Si él no gusta ni de nuestro Dios, ni de nuestra 
Iglesia, ni de nuestros Santos, ni de nuestra histo- 
ria, ni de nuestra lengua, ni de nuestra ciencia, y 
lo dice siempre que le viene á pelo, ¿no hemos de 
poder decir nosotros que no nos gustau sus discur- 
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SOS? ¿Le ha de ser á él lícito ofender á todas horas 
con vaguedades heréticas é irrespetuosas nuestras 
más íntimas creencias, nuestros sentimientos más 
arraigados, el espíritu de nuestra historia, las tra- 
diciones de nuestros padres, y nosotros no hemos 
de poder una vez siquiera tomar parte con el silbato 
en la orquesta de sus aduladores? 

jBah! La pretensión nos parece, como suya, 
exorbitante. Las sectas, ¿lo oye bien el Sr. Castelar? 
las sectas le han mareado con su interesado incien- 
so. Él no sabe todavía hasta qué punto difiere de la 
opinión ruidosa que aplaude cuanto sale de sus la- 
bios, la opinión discreta de los entendimientos se- 
lectos y de los espíritus reñexivos. 

Ya que no sea capaz de corregirse, resígnese al 
menos á la protesta de los que no han perdido toda- 
vía el gusto de lo bello y ef respeto de lo bueno. 
Por esta vez la protesta, si protesta hay en el dis- 
curso leido en la Academia Española, salió de don- 
de debia salir. 



DISTINCIONES. ^'^ 



Volvemos á lá sesión del dia 17 del corriente, 
porque entendemos que lo merece el asunto. No 
porque creamos que con ello ganarán gran cosa los 
heridos de Sabadell, sino porque siempre es bueno 
saber á qué atenerse. Los ladrillos disparados á la 
cabeza de los peregrinos catalanes ya no pueden 
volverse atrás; pero bueno es que el público co- 
nozca la naturaleza de los apositos con que la si- 
tuación pretende curar las heridas de los descala- 
brados. 

La cirujía doctrinaria no ha brillado en esta oca- 
sión por la novedad de sus procedimientos. El señor 
Pidal denunció con indignación en el Congreso los 
ladrillazos, pero no pudo resistir á la tentación de 
dispararnos uno antes de dejar la palabra. Hay 
quien dice que este era valor entendido entre su se- 
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üoría y el presidente del Consejo; pero lo quQ deci- 
mos nosotros es, que la ocasión fué desdichada- 
mente elegida. Así es que la discusión vino á recaer 
casi exclusivamente sobre el ladrillazo del Sr. Pidal 
y quedaron casi olvidados los que ensangrentaron 
las cabezas de los católicos catalanes. . 

Como un ministro no puede saberlo todo , re- 
sulta que el señor presidente del Consejo ignoraba 
por completo un suceso que loa demás mortales co- 
nocíamos con todos sus pelos y señales. Pero el se- 
ñor Cánovas se informará, «y si hay delitos serán 
castigados,» ó por lo menos el Gobierno «estimu- 
lará el celo de los tribunales de justicia para que los 
castigue con todo rigor.» Zanjado así brevemente 
el asunto de los peregrinos catalanes, el Sr. Cáno- 
vas cog'iÓ al vuelo la ocasión que le ofrecía el in- 
terpelante para entregarse á su fuerte que es de las 
distinciones. 

El Sr. Cánovas, amplificando la idea del Sr. Pidal, 
opina que antes de castigar hay que distinguir. 
Las leyes de procedimiento exigirían, según eso, un 
nuevo cargo que hasta ahora no tenemos noticia de 
que exista en la organización judicial de ningún 
país: el cargo de distinguidor. No repugna, en 
efecto, á nuestra razón, que haya, como asegura el 
Sr. Cánovas, peregrinos que concurran á los san- 
tuarios con fines religiosos, y otros que concurran 
con fines políticos. Si entre doce Apóstoles hubo 
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uno que vendió á su Maestro, no hay temeridad en 
suponer que entre mucha gente que se congrega 
con fines espirituales, haya más de uno que tome 
parte en la manifestación con fines puramente mun- 
danos. Pero si de internis non judicat Eclesia^ mu- 
cho menos puede hacerlo la justicia humana. Los 
tribunales no tienen m&s elemento para juzgar de 
las intenciones, que los hechos. Si los romeros se 
mantienen, como se han mantenido hasta ahora, en 
Ja esfera extrictamente religiosa; si las enseñas que 
tremolan son enseñas de devoción; si en lugar de 
gritar mueras ó ^¿??ú^í como es costumbre en las ma- 
nifestaciones políticas, se concretan á entonar cán- 
ticos de alabanza á Dios, á la Virgen y á los San- 
tos; si por ninguno de sus actos externos revelan 
el propósito mundano que se les atribuye, ¿qué ob- 
jeto tienen esas distinciones, que quizá sin quererlo 
sus actores, producen por el momento en que se 
hacen el efecto de atenuantes de un hecho brutal y 
criminoso? ¿Por qué se incoa ese proceso de inten- 
ciones en el momento precisamente en que los ro- 
meros necesitan el amparo de las leyes, bárbara- 
mente atropelladas en sus personas? 

Los Sres. Cánovas y Pidal lo saben perfectamen- 
te. Las intenciones han sido en todos los tiempos el 
supremo pretexto de las violencias de la fuerza con- 
tra el. derecho desarmado. La mayor parte de los 
mártires fueron inmolados so-color de ser enemigos 
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del César, y en las sangrientas hecatombes del 93 
no cayó un solo francés que no fuera acusado de 
agente .de Pitt y de Coburgo. 

Y ya que de distinciones se trata, también nos- 
otros vamos á hacer la nuestra. La lógica se ha he- 
cho para todo el mundo , y entre los muchos dere- 
chos que se nos niegan, hay uno que nosotros de- 
fenderemos con uñas y dientes mientras podamos: 
el derecho de tener razón. 

Nuestros adversarios sostienen como nosotros que 
todos sus actos se inspiran en el amor desinteresa- 
do de la Religión y de la patria. Pero aquí entra 
nuestra distinción. La religiosidad y el patriotismo 
de los liberales, no solamente no les cuesta nada, 
sino que ordinariamente les llena de honores, de 
riquezas y de distinciones; mientras que á nos- 
otros solo nos producen persecuciones, porrazos y 
denuestos. Si los católicos distinguidos por el señor 
Cánovas se proponen fines puramente mundanos, 
hay que confesar que hacen una especulación bas- 
tante parecida á la quiebra. No sabemos por qué no 
pudiendo agradecérselo Dios no se lo había de 
agradecer siquiera él diablo. A ser ciertos los mó- 
viles que caritativamente se les atribuyen, como 
católicos y como políticos no serian más que unos 
pobres mentecatos. 

Pero dejando á un lado las deducciones que todo 
criterio sano puede sacar fácilmente de esta curiosa 
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distinción, nosotros nos atreveriamos'á rogar al se- 
ñor presidente del Consejo que nos diera una regla 
práctica para saber á qué atenernos en esta delica- 
da materia. Habrá quien opine que por ladrillazo 
más ó menos no debe el jefe de un gobierno des- 
cender á dar explicaciones que señalen los límites 
legales de la libertad de los gobernados; pero no 
creemos que sea esta la opinión de los heridos de 
Sabadell. ¿Por qué signos puede conocerse que una 
manifestación es católicakj no es política? Si no bas- 
ta que todas las señales externas y aparentes sean 
exclusivamente religiosas, ¿qué es lo que hay 
que hacer para no exponerse á los inconvenientes 
con que han tropezado los romeros de Cataluña? El 
Sr. Cánovas desearla conocer las intenciones de los 
manifestantes; pero lasintencioúes no son del re- 
sorte de ningún gobierno y pertenecen exclusiva- 
mente á Dios. En el vasto repertorio legal que nos 
ha trasmitido la historia solo hay una ley que se 
haya atrevido á penetrar en el terreno sagrado éin- 
violable de las intenciones; la ley de sospechosos. 
El Sr. Cánovas opina que hay por lo menos una 
grande imprudencia en que hagan manifestaciones 
religiosas los que poQO antes combatían con las ar- 
mas en la mano en las montañas de Cataluña. A 
este propósito, diremos al Sr. Cánovas lo mismo que^ 
empezamos diciendo al Sr. Pidal. Aun dado caso de 
que hubiera exactitud y justicia en la observación, 
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el momento ha sido muy mal eleg^ido. Aunque el se- 
ñor presidente del Consejo no lo haniicho segura- 
mente con ese objeto, es indudable que sus pala- 
bras han debido producir este doble efecto en Bar- 
celona, Calella y Sabadell : el de afligir profunda- 
mente á los atropellados y regocijar á los atropella- 
dores. De todas maneras, de las palabras del Jefe 
del gobierno se desprende una consecuencia que 
modifica considerablemente los efectos del últi- 
mo decreto de amnistía, y. es que los partidarios de 
ciertas ideas no pueden reunirse ni siquiera para 
rezar. 

Volviendo, para concluir, al Sr. Pidal, no pode- 
mos menos de decirle que su celo en esta ocasión le 
ha inspirado mal. Atribuyanos en buen hora la in- 
tención de explotar los sentimientos religiosos para 
ño sabemos qué fines; aunque si son fines munda- 
nos, no puede negarse que lo hacemos muy mal. 
•En punto á intenciones, nosotros descansamos en 
la equidad de otro juez que ve mucho más claro y 
más hondo que el Sr. Pidal. Pero si el joven y elo- 
cuente orador católico está satisfecho del resultado 
del debate con que nos venimos ocupando, lo senti- 
mos por él. 



SAPOS Y CULEBRAS ^'^ 



El Imparcial tiene en París dos corresponsales. 
El uno manda al periódico radical prosa para sus 
LuneSy y el otro para los dias restantes de la se- 
mana. 

Yo no los conozco más que por sus ideas, que 
ellos me dan el derecho y hasta me imponen el de- 
ber de examinar por el solo hecho de publicarlas. 

Son dos ingenios gemelos, sin estilo, sin estética 
y sin sentido moral. Ignoramos cómo El Imparcial, 
que gusta á ratos de la buena prosa, no ha encon- 
trado en París quien le surta de mejor artículo. 

El hecho es que ambos corresponsales parece, que 
han entablado un duelo sobre cuál de los dos se 
arrastra más por el suelo y con peor gramática. La 
deplorable conformidad de sus gustos y de sus me- 
dios me hace sospechar si serán uno mismo; pero 



(i) Julio del 77. 
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no quiero ponerlo en claro por no tomarme la insu- 
frible molestia de leerios una vez más. 

Ya están nuestros lectores prevenidos. 

A.liora penetren conmig'o, si quieren, en este ca- 
labozo. 



Entre las muchas cosas comunes de los dos cor- 
respondientes de ^l Imparcial^ hay una especial- 
mente que los hace indistinguibles. 

Ambos profesan un amor desenfrenado, y digno 
de mejor suerte, á la ciencia. 

Pero no á la ciencia que eleva, que instruye y que 
consuela. 

Ellos creen buenamente que el hombre no tiene 
otra misiou en este mundo que la de cebarse. Si 
ellos fueran capaces de levantar un templo, se lo 
levantarían al Buey gordo. 

Pero han aprendido á escribir ciencia sin equivo- 
carse, y no sueltan la palabra á tres tirones. 

Y en nombre de la ciencia estropean da sintaxis, 
la moral y el sentido-comun. 



El Imparcial del domingo contiene dos cartas de 
su corresponsal político; la una del 10, la otra 
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del 11. En la del 10, exclusivamente política, canta 
las glorias de Gambetta y de sus acólitos. En la 
del 11, exclusivamente cientifica^ canta las glorias 
y encarece la utilidad de los sapos. 

Así como la conciencia es una especie de tortura 
que arranca la verdad á los malhechores, la lógica 
oblig'a á veces á los que no la tienen á ser razo- 
nables. 

A imitación de aquel que hacia versos sin saberlo, 
el correspondiente del diario radical, rinde incons- 
cientemente un elocuente tributo á la lógica, pa- 
sando sin interrupción del elogio de la demagogia 
comunista al elogio del sapo. 

Estas cosas no se hacen á la ventura. Si en polí- 
tica es título de merecimiento arrastrarse pesada- 
mente por el lodo de las malas pasiones y babear 
sobre todas las cosas augustas y santas; si Gam- 
betta, en fin, es el rey de los estadistas, ¿por qué 
no ha de ser el sapo, el rey de los animales? 



Oigan nuestros lectores al corresponsal. 
Vale la pena. 

«Una de las damas españolas que al venir á esta 
» ciudad se aloja en las preciosas habitaciones amue- 

»bladas, con su cocina no menos bien montada que 

* 

»el salón de recibir; (manera ingeniosa de decir qtie 
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^>la cocina es el oratorio de estas casas) ^ que por me- 
>>ses, y aun por semanas, se alquilan á las familias 
»de'paso, va, como en Madrid, por las mañanitas al 
»mercado, y el otro día, recibió una impresión que 
»no ha cesado de contar á todos sus amigos.» 

Esto como muestra de estilo. 

El doctor Garrido y García de la Rosa no son ca- 
paces de cometer tantos solecismos en tan pocos 
renglones. 

Pero esto no es más que la forma; veamos ahora 

el fondo del tonel, porque se trata de un tonel 

que por desgracia no está vacio como el de las Da- 
naides. 

«-—Figúrese Vd. (habla la dama), que me aproxi- 
»mé á un enorme tonel, creyéndole lleno de torfcu- 
»gas, y aún no puse los ojdl^ dentro, los retiré con 
»el espanto más grande que he pasado en mi vida, 
»porque cientos de^ ojos vidriosos y encolerizados y 
» verdes y manando iilis, parecieron querer envol- 
»verme en traidor é insoportable hechizo.» 

¿No les parece á Vds. al leer esto que se han aso- 
mado á la boca de París? 

Los ojos encolerizados y vidriosos y verdes y manan- 
do MliSy son los de las hordas de Rochefort y Gam- 
betta, que envuelven en traidor é insoportable hechizo 
k la pobre sociedad francesa. 

Es verdad que el corresponsal añade: 

«El tonel estaba lleno de sapos.» 
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Podría discutirse acerca de si eran sapos ó cu- 
lebras; pero puesto que el corresponsal' está por los 
sapos, no queremos llevarle la contraría. 



El corresponsal en seguida se arrastra en consi- 
deraciones acerca de la importancia que ha tomado 
el sapo en los mercados de P^rís, confesando lleno 
de mortificación que el sapo no se apíecia todavía 
en su justo valor. 

¡Pues no es poco ambicioso! 



La supuesta dama española, que «al ir á París se 
»aloja en aquellas preciosas casas amuebladas con 
»3u cocina,» debió sentir al ver los montones de ojos 
vidriosos^ verdes y manando iilis del tonel, la misma 
impresión que sí viera una banda de comunistas ar- 
rojando petróleo y f asilando rehenes; pero el corres- 
ponsal la tranquiliza en nombre de la ciencia. 

El sapo. es un animal benéfico que persigue y de- 
vora á las moscas, límacos, pulgones y otros in- 
sectos. 

«Él es horriblemente feo y repugnante; pero todo 
»el asco que antes producían estos pobres seres, se 
>ha convertido en mimo y ternura para las miss de 
»Albion.» 
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Hay que adivinar el sentido como si se tratara de 
una charada. 

Protesto que estas miss no serán nunca mis sino 
sus; pero Dios nos libre de hacer á las damas ingple- 
sas cómplices de los exabruptos del corresponsal 
gambettista. 

Las miss que acarician sapos son las sociedades 
pervertidas y los escritores sin entendimiento, sin 
gusto y sin moral. » 



«La dama española que se asustó de los sapos,* 
insiste el corresponsal con la pesadez de un congé- 
nere, «no reflexionó en los vuelos que la voluntad 
»del hombre toma contra todas las preocupacio- 
»nes.» 

¡Claro! Como que nuestros mayores, jignorantesl 
no sabian que los sapos comian limaco» (babosas se 
dice en cristiano) y pulgones. Pero los vuelos de la 
voluntad del hombre radical nos ha dotado con este 
pasmoso descubrimiento. 

Quede, pues, relegado al catálogo de las preocu- 
paciones el asco á los sapos. 

Pero milagro será que la humanidad -no conti- 
núe, á pesar de eso, apartando los ojos con repug- 
nancia de los sapos y de los ateos. 
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No extraño que haya asustado á la dama españo- 
la el aspecto de aquel tonel donde había tantos 
cientos de ojos encolerizados^ vidriosos, verdes y ma- 
nando bilis. 

Lo mismo le pasa á todo el que le mira por dentro. 

El Gobierno francés, que no peca, iDios lo sabe! 
de asustadizo, ha sentido la misma impresión, y 
muestra pujos de tapar el tonel. 

Pero no es esto 

Lo que quiere el Gobierno francés es sustituir la 
mercancía. Quiere expulsar los sapos, poniendo ra- 
nas en su lugar; pero como las ranas y los sapos se 
confunden fácilmente (como se demuestra en las 
correspondencias de París de Ellmparcial)^ mucho 
me temo que el tonel se quede conforme estaba, y 
que la fermentación de sapos y de reinas produzca 
una explosión de pestilencia que se lo lleve todo 
por delante K 

Y con esto nos despedimos del corresponsal polí- 
tico de JEl Imparcialj amigo ilustrado de la ciencia, 
-de Gambetta y del sapo. 



Poco espacio nos queda para el corresponsal de 
los lunes, y lo sentí nos, porque vale tanto como el 
otro, ó mejor dicho, ambos son peores. 

Este profesa á la ciencia el mismo infortunado 



i% 
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amor y manifiesta su entusiasmo en el propio estila 
de hortera. 

Su ciencia es como la del otro, ciencia positivis- 
ta, capaz de llegar á la rehabilitación del sapo por 
los mismos procedimientos. 

«Las ciencias, dice, al tomar plaza en la moderna 
»sociedad, piden palacios cómodos y extensos, cual 
»pidieron templos soberbios las religiones.» 

¿Es que esas ciencias no tienen ya palacios que 
incendiar? 

Y aquí se me ocurre una duda. 

¿Son las ciencias, ó los sapos, los que piden se- 
mejantes gollerías? 



Ya sabemos lo que quieren aquellos ojos encoleri- 
zados^ vidriosos^ verdes y manando bilis. 

Quieren palacios estensos y cómodos. 

Francamente, yo se los daría, con tal de que no 
tomaran la pluma. 

Temo menos al sapo dentro de un palacio que 
dentro de una redacción. 



Para este corresponsal, la única expresión de la 
ciencia es el laboratorio. Según él, no merece el 
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nombre de ciencia la que no sea susceptible de pa- 
sar por la retorta. Con esto quiere decir (idea de 
sapo) que no hay más que materia, y que el mundo 
espiritual es una pamplina. 

No lo dice, porque el saber decir lo que se quiere, 
está muy por encima de sus medios; pero hay que 
agradecerle la intención. 

Después de relatar en estilo de factura los prin- 
cipales laboratorios que hay en París, el correspon- 
sal vuelve la vista atrás y babea las siguientes ob- 
servaciones: 

«Nuestra época parece también querer buscar só- 
»lidas fundaciones al saber, y para encontrarlas, 
»en vez de hileras interminables de celdas aus- 
^>teras » 

Aquí el corresponsal se pone todavía más verde- 

«edifica gabinetes de esperiraentacion: los que 
»los ocupan no pasan ya los dias en interrogar ai 
^> cielo,» 

¿Para qué? Lo que importa es interrogar al charco. 

«sino que interrog-an al puñado de materia,» 

¿No lo dije? 

«que hora por hora, va desnudándose de todos 
^>sus secretos para entregar al hombre el conoci- 
>> miento de todas las leyes que rigen al mundo.» 

ApcLr!;j./jf)^ la vista de las elegancias de la dicción 
y fijómouo:' en la idea. 

Apostamos lo que se quiera á que todos los labo- 
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ratorios de París no son capaces de crear el más 
simple puñado de materia, verbi-gracia, un pedazo 
de alcornoque. 

Y es una lástima, porque en ese caso, cuando el 
radicalismo tuviera necesidad de corresponsales, 
podría encargarios á los laboratoríos de París. 

Hé aqui cómo el corresponsal acaba de segregar 
todo su pensamiento: 

«Laboratoríos contra conventos son los dos jalo- 
»nes que marcan perfectamente las diferencias en- 
»tre ia actual y otra tríste época pasa'da.» 

Nosotros preguntaríamos al corresponsal, si no 
temiéramos encolerízaríe todavía más, en dónde ha 
visto él que sean incompatibles los conventos y los 
laboratoríos. 

Por esta misma razón nos abstenemos de decirle 
que en los conventos tuvieron su cuna los labora- 
torios, y que aun hoy mismo hay excelentes labo- 
ratorios dentro de algunos conventos. Si no hay 
más, acháquelo á los ojos encolerizados^ vidriosos^ 
verdes y manando hilis^ que entre otros flacos, tie- 
nen el de derribar ó pegar fuego á los laboratorios 
cuando están dentro de los conventos. 

Sino que una cosa es laboratorio, y otra cosa es 
convento, como una cosa es el águila, y otra cosa 
es el sapo. 

Ambas cosas, sin embargo, las ha creado Dios, 
pero con esta diferencia: al águila la creó para pa- 



277 

sear los espacios, y al sapo para escribir cartas 

de París eu los periódicos radicales. 
- Tales son los dos jalones que marcan la diferen- 
cia de estas dos especies. 



s 



SUMA Y SIGUE. 



JSlJmparcial nos va. k deciv que somos pesados; 
pero son infinitamente más pesadas sus cartas de 
París. La del último lunes, titulada La semana en 
París, es peor que las otras. Vamos á demostrárselo 
para que no crea que exageramos. 

Ya se sabe que el corresponsal tiene pujos de fi- 
lósofo y moralista. Aunque escribe para un perió- 
dico que se dice español, Francia es, sin embargo, 
el dulce objeto de todos sus entusiasmos. Si no la 
pone en los cuernos de la luna, no es por falta de 
buena voluntad, sino pura y simplemente porque el 
pobre no acierta nunca á decir lo que quiere. 

Francia, según él, «siente como nunca la necesi- 
»dad de removerlo tod-o á fin de apresurar la obra 
»de instrucción y moralidad general de sus habí- 
atantes.» De esta premisa parece deducirse recta- 
mente que la obra está ya en el telar, que va ea 
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progreso y que sólo necesita para llegar á su tér- 
mino de un poco de espuela. 

Pero á renglón seguido dice que «Francia se 
» avergüenza de los crímenes, delitos, fraudes y 
»bancarotas que en listas interminables y terribles 
»salen diariamente de los tribunales.» | Adiós mi di- 
nero! No valia la pena de inflarse tanto para termi- 
nar confesando que la obra no está todavía ni si- 
quiera comenzada. • 

Pero al corresponsal le escuece esta confesión, 
que podría atribuirse por algún reaccionario á falta 
de catecismo, y procura atenuarla escribiendo que 
esas listas «son debidas, á no dudarlo, á las gran- 
ja des sombras que existen desde la luz que ilumina 
»centros é inteligencias superiores, hasta la ilustra- 
»cion media de lo general de los habitantes.» 

Aunque parezca mentira, copiamos textualmente 
como hacemos siempre. Además, no es fácil que 
ningún inventor pueda sobrepujar al corresponsal 
en escribir mal. Se conoce que se inspira constan- 
temente en el estilo de aquellos famosos versos que 
empiezan: 

No temo, Señora, 
puñal con disfraz, 
que soy muy capaz • 
de hacer corrobora. 

Pero I ya se ve! no es tan negado que no com- 
prenda que esas listas interminables y terribles, 
arrojan una sombra desfavorable sobre la civiliza- 
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cion francesa, que tiene por lo demás tan buenas 
fondas y harenes tan bien provistos. Y registrando 
la crónica diaria se encontró con dos perlas, esto 
es, con dos hechos que en su sentir «han vuelto por 
»el nombre de esta sociedad (la francesa) creida por 
» algunos tan corrompida.» 

Como el corresponsal penetra, revistiéndose de su 
aire más austero, en el terreno de la moral, acón- 
sejamos á nuestros lectores que hagan salir de la 
habitación á los niños y alas señoras. 

Hé aquí en qué términos refiere el primero de es- 
tos hechos ó «protestas contra los vicios sociales,» 
como él las llama. 

Prescindimos de los barbarismos de la forma, 
porque el fondo es de tal naturaleza que da esca-, 
lofrios. 

«Una joven, coronada por el ayuntamiento veci- 
»no de Melun con el premio de virtud, estaba pre- 
»parando su boda con un honrado obrero, cuando 
»se descubrió que su virtud era mentida, pues sos- 
átenla relaciones con un hombre casado. A los diez 
»y seis años, huérfana de padre, que murió aplas- 
»tado, entró á servir en una casa acomodada, y el 
»dueño de ella la violó: la joven abandonó la casa, 
»y en aquellos dias la madre se suicidó, quizá al 
»saber la deshonra de su hija. El pueblo se interesó 
»por esta, que seria y reflexiva soportaba digna- 
»mente su total orfandad; una señora la recogió en 
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»su casa, y el ayuntamiento la señaló para el pre- 
»mio de virtud. Entonces ella quiso revelar su falta; 
»pero el seductor la amenazó mandándola guardar 
»secreto y la víctima se resignó; se correspondían 
tambos colocando las cartas bajo una piedra á ori- 
»lla del Sena, y un dia, después de coronada la j6- 
»ven, la mujer del seductor descubrió la intriga y 
^circuló una carta de aquella encontrada en la re- 
»ferida piedra. El novio increpó a la joven que no 
»supo contestar; la señpra que la habia recogido la 
»recibió con igual dureza; en el pueblo se la señalo 
»con el dedo, y cuando por la noche volvía llaman- 
»do á la puerta de su asilo, se le negó la entrada. 
^Entonces aquella joven, desesperada, quejosa qui- 
^zk de la sociedad que la hacia sufrir un castigo 
»que solo al seductor pertenecía, mientras este se 
»hallaba gozando tranquilamente de su existencia, 
»loca, llena de dolor, de vergüenza y quizá de rá- 
»bia, so lanzó al Sena, de donde no fué extraída si- 
n\o dos diíií? después, en que se la vio flotar engar- 
^^7aA'\ on los oabollos la corona de rosas del premio 
^^\5n<^ \\Ah\i\ í<ido puuíü de su muerte.» 

\\i^ ^i\\\i uno \\o los dos hechos, que en opinión 
^^1^1 \S^^*í^*^^^^on?t;^K <^5u\u vuolto por el nombre de la 
scOiMiSíí^x^ Av^ínxVA,^ %Mv^^•^ j\or í^li>^uuos tan corrom- 
^ :[Mt^f^ vv \^n^o,^1.^ ^^ íií^v-^,5o o.m^ A íViv» estilo de un no- 
i'wUs 9^^^s ú^\'^ '-^ 1 -^ > >s^«» oua\5í.\4^» su lectura eriza 
^] \-f\''AAhs >v •'W^- V •• 'A ''iVSA .' ^w.b ^^.'^rvorsion, no solo 
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moral sino intelectual, para ver en ese inmundo te- 
jido de torpezas y de crímenes algo que se parezca 
át mejora ó rehabilitación de la conciencia de un 
pueblo. Si no conociéramos al corresponsal, podria- 
xnos creer que la prueba que aduce para reforzar su 
tesis, era una pulla sangrienta y elocuente contra la 
tesis misma. Pero no: para él la moralidad de la bis- 
loria se encierra toda entera en el suicidio final de 
la heroína. Si la heroína no se hubiera arrojado al 
Sena, la historia, sin dejar de ser horrible, no seria 
moral. Así elevan el espíritu, así rehabilitan la con- 
ciencia humana, así satisfacen á la eterna justicia y 
consuelan al infortunio estos moralistas de teatro 
bufo. 

Si el estilo es el hombre, ¿qué hemos de pensar de 
un corresponsal, cuya pluma es capaz de amonto- 
nar tantos horrores sin soltar siquiera un rasgo que 
revele en él alguna fibra capaz de sentir lástima, 
indignación ó repugnancia? 

«Cuando la heroína estaba preparando su boda 

»oon un honrado obrero, se descubrió que sos- 

atenía relaciones con un hombre casado, Á los diez y 
»seis años huérfana de padre que murió aplastado, 
centró á servir en una casa acomodada y el dueño 
»de ella la violó', la joven abandonó la casa, y en 
»aquellos dias su madre se suicidó, etc.» 

¡Basta! Cuando se considera que este es el pasto 
habitual de cuarenta ó cincuenta mil lectores, fácil 
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es explicarse por qué la moral y el g'usto van des- 
cendieado con tan espantosa rapidez. 

Vamos á la segunda protesta contra «los vicios 
sociales,» no sin admirar de paso el tacto profundo 
de ese pobre Ayuntamiento vecino de Mehin (sic) que 
tiene el radical acierto de colocar un premio á la 
virtud entre una violación, un adulterio y dos sui- 
cidios. Cuando se cotiza la virtud con absoluta in- 
dependencia de la Religión, no hay que maravillar- 
se de estos tremendos resbalones. 

El segundo hecho, que vuelve en opinión del 
corresponsal por el buen nombre de la sociedad 
francesa, es el siguiente: 

«En París habitaba un matrimonio feliz con una 

»hija de cinco años, cuando la esposa comenzó á 

»laaguidecer presa de una angustia y tristeza in- 

» mensa que la llevaba á la tumba. Recursos de la 

»ciencia y cuidados del esposo fueron inútiles, y 

»hallándose en cinta, se confió en que al salir de 

»ella recobraría la salud, cuando por el contrario, 

»el nacimiento de una segunda niña aumentó aún 

»más su pena. Al fin, á las reiteradas instancias de 

»su marido, la esposa le reveló el secreto de su 

» enfermedad, que era el pesar de haber sido forzada 

»y de ver en la segunda niña el fruto del crimen de 

»que había sido víctima.— El nombre del cupabtó, 

»exclamaba el marido iracundo sin que ella respon- 

»diese.— Tu hermano, contestó al fin^ y ambos es- 
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j> tallaron en sollozos y lamentos que duraron largas 
»lioras. Mas él por sus ocupaciones la abandonó en 
»xin momento en que la creyó dormida, y cuando 
» volvió la encontró cadáver. Se habla suicidado con 
»« cianuro de potasa para no sobrevivir á la verg'üen- 
»za y al dolor. El hermano, que debia inmensos be- 
»iieficios al ultrajado, no ha podido ser habido.» 

Nuestros lectores observarán que hay cierto pa- 
rentesco entre las dos historias. Algo se pudiera 
decir acerca del accidente principal que da á las dos 
un aire bastante pronunciado de familia; pero aun- 
que respecto de él profesemos la opinión respetable 
del gobernador de la ínsula Barataría, más vale de- 
jarlo est^r, porque evidentemente, peor es meneallo. 
Pero no hay duda que una sociedad en la cual 
suceden tales cosas está muy lejos de ser una so- 
ciedad corrompida. El corresponsal tiene buen cui- 
dado de insistir sobre esta idea: «¿No consuela el 
»alma ver surgir del seno de la misma sociedad 
»vergüenzas y pudores tan enérgicos?» jEl suici- 
dio de las dos mujeres ha consolado el alma sensi- 
ble del corresponsal! Esos dos suicidios son un elo- 
cuente homenaje tributado á la moral. El dia en que 
todos aprendamos á buscar el alivio de nuestras pe- 
nas en el cañón de una pistola, habremos llegado á 
la perfección. 

iQué terrible es la lógica! Ved aquí un escribidor 
que no es capaz de establecer el enlace entre dos 
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ideas, demostrando, sin embargo, á su manera, que 
la última palabra de .la moral independiente es el 
suicidio 

Como tenemos una idea bastante endeble del cri- 
terio moral y religioso de El Im2Jarcial^ no nos cau- 
sa maravilla que entregue la conciencia y el gusto 
de sus numerosos lectores al brazo secular de estos 
educadores del pueblo. Precisamente en el mismo 
lunes que contiene estas joyas publica un articulo 
bibliográfico, en el cual se recomienda calurosa- 
mente una obra bastante conocida de Darwin, que 
tiene por objeto demostrar que el hombre procede 
en línea "recta del mono. Francamente- si todos los 
seres racionales incurrieran en semejantes estra • 

víos, la teoría de Darwin seria humillante para 

los monos. 



LA PROTESTA DE LA PRENSA. <^) 



Nuestros compañeros de ejercicio nos han de per- 
donar, pero la exposición que acaban de presentar 

a las Cortes lleva sin du-la por equivocación la fe- 
cha de 31 de Mayo de 1877. Nosotros hemos leído 
ya eso muchas veces y hace mucho tiempo. Los 
párrafos son elocuentes, eso no hay para qué de- 
cirlo, pero las ideas saben á manjar trasnochado. 
Esos ditirambos en honor de los fueros del pensa- 
miento se han cantado ya en todas las tesituras po « 
sibles, y no es extraño que encuentren oidos sor- 
dos arriba y abajo 

No somos aficionados á pedir gollerías, pero no 
nos parece grande exigencia el rogar á los libe- 
rales que tengan siquiera un poco de originalidad. 
En el documento que acaban de exhumar hay ve- 
jeces asombrosas. El periodismo liberal no consi - 
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dera que si hoy está en la oposición, mañana es- 
tará en el Gobierno, y no es cosa de que se repita 
eternamente el mismo refrán. Acábese por Dios ese 
canon monótono que no encuentra nunca un punto 
final. 

La prensa ha protestado muchas veces, ese es su 
oficio: el periodista es esencialmente protestante. 
Pero hay que distinguir. Cuando la prensa tiene 
amplia libertad, que suele ser únicamente á raíz de 
las sediciones triunfantes, una parte de ella se tapa 
los oidos y se escandaliza de los excesos de la otra. 
La mayoría de los periódicos que hoy esculpan 
desde abajo al pensamiento libre, ha tronado desde 
arriba contra la libertad de la prensa, con el mismo 
desahogo. El punto de vista hace cambiar radical- 
mente el aspecto de la cuestión. Desde abajo se pi- 
den horizontes; desde arriba se piden cadenas. La 
teoría será lo que se quiera, pero no puede negarse 
que esta es la práctica constante. 

Sin remontarnos más atrás, también protestó la 
prensa en 1872, y casi casi en los mismos términos 
que ahora. Aquel Gobierno liberalísimo, presidido 
por D. Práxedes Mateo Sagasta, arrancó á la prensa 
idénticos quejidos á los que hoy le arranca el Go- 
bierno del Sr. Cánovas. Aquella legislación era, 
como esta, lo más reaccionaria y tiránica que cabe 
imaginar. El método empleado por el Sr. Sagasta 
reunía (son palabras de la protesta) «los inconve- 
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•^Dientes de todos los métodos conocidos, sin tener 
»ningunade las ventajas.» Entonces los amigos del 
Sr. Sagasta se burlaron de la protesta que firmaron, 
entre otros, los amigos del Sr. Cánovas. Ahora les 
toca á los amigos del Sr. Cánovas burlaí-se de la 
que firman los amigos del Sr. Sagasta. Es un cam- 
bio alternativo de papeles que exige en los actores 
una fuerte dosis de seriedad: si la risa no les retoza 
en el cuerpo, es que no saben ser sinceros ni aun 
consigo mismos. 

Todo aquello que hay necesidad de repetir muy 
á menudo, exige, so pena de condenarlo á la chun- 
ga, una gran variedad de procedimientos. Esto es 
lo que han olvidado, en nuestra opinión, los acto- 
res de la última protesta. De la seriedad propia de 
la profesión han hecho una especie de máscara im- 
perturbable que no está de ningún modo en rela- 
ción con los sentimientos y actitud del respetable 
público. Este se paraba antes á escucharles; pero 
ya se ha cansado del espectáculo, y ahora ó les 
"vuelve la espalda ó les mira con un aire que quiere 
decir para todo el que sepa interpretar un bostezo: 

—Caballeros, ¿no les parece á Vds. que es ya 
tiempo de cambiar de registro? 

Los protestantes tienen mucha razón; vaya si la 
tienen. Es preciso ser ministro ó tenerla vista ofus- 
cada por el presupuesto para no reconocerlo. Pero 
no en vano hay libertad de cultos. Los fueros del 
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pensamiento tuvieron su periodo de mística adora- 
ción; pero cayendo y tropezando de ley de impren- 
ta en ley de imprenta han venido ¿ correr la suerte 
de todos los demás fueros, inclusos los fueros vas- 
congados. Todo pasa en tiempos liberales, y si al 
juego de cierta política conviene ahora quitar al 
pensamiento la camisa de fuerza, la sociedad, cu- 
bierta de heridas y de contusiones, no parece dis- 
puesta á forzar la mano al Gobierno y se muestra 
capaz de hacerse cómplice con su indiferencia hasta 
del mismo Romero Robledo. 

Representantes de la prensa española se llaman 
los que suscriben la protesta, pero, por nuestra par- 
te, debemos declarar que no les hemos dado poder 
para representarnos. Sobre que en este género de 
asuntos tenemos por antigua costumbre andar so- 
los, y eso por razones que ya indicaremos, seria una 
grande inconsecuencia que pidiésemos agremiados 
lo contrario de lo que estamos pidiendo todos los 
dias desde nuestra propia casa. La representación de 
la prensa española no puede ser asumida por los 
amigos de los Sres. Sagasta, Castelar y Martes: nos- 
otros tenemos también una pluma y un silbato, que 
tienen algo mejor que hacer que asociarse á la pe- 
destre maniobra en la cual se aspira á coleccionar- 
nos. Si ellos hacen como que no tienen memoria, á 
nosotros nos importa no ocultar que la tenemos ; y 
aunque sintiéramos la mala tentación de entonar un 
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liimno á la libertad de imprenta, no lo haríamos se- 
g-uramente en compañía de los que hace muy pocos 
arios la exornaron con palizas inolvidables y con 
decretos dictatoriales que redujeron al silencio á 
centenares- de periódicos . 

Que no anda bastante suelto el pensamiento les 
parece á los protestantes, y piden libertad para dis - 
cutir las «cuestiones sociales, objeto en la actuali- 
»dad de seria atención y en cuyo examen el espíri- 
»tu moderno introduce ahora cambios profundos, 
»liijos de nuevas corrientes filosóficas que llegan 
3s>cada dia con pretensiones distintas á esa vida de la 
» cultura y de la inteligencia en que se forman los 
»pensadores y en que germina y como se anuncia 
»la ley futura.» El Sr. Castelar hubiera hilado me- 
jor este párrafo. Antójasenos, sin embargo, que no 
es ahí donde les duele á los firmantes: sabido es que 
el Sr. Romero Robledo no tiene el temperamento 
del rey Forion, que salía lanza en ristre persiguien- 
do al horizonte. Todas esas corrientes filosóficas le 
importan un bledo al actual ministro de la Gober- 
nación: testigo El Globo ^ que en las barbas de la so- 
ciedad cristiana y del sentido común apiporra todos 
los dias á sus lectores, con el timbre del Gobierno, 
de positivismo, espiritismo, socialismo, ateísmo, 
darvinismo y todos los demás ismos precursores de 
la ley fiUiira, Como dejen los firmantes en paz al 
ministerio, no será éste quien les niegue el derecha 
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de atacar los principios sociales ni la libertad de 
enfang'arse á sus anchas en «esa vida de la cultura 
»y de la inteligencia en que se forman los pensa- 
dores.» Bien vemos que esta vida espiritual es poco 
nutritiva, y que es muy amargo estar privado de 
las dulzuras del poder; pero ese es asunto que inte- 
resará mucho á la prensa constituqional y radical, 
pero no á la prensa española. 

Ahora vamos á decirles á nuestros compañeros 
de oficio, y no de misión, por qué en este género de 
asuntos preferimos andar solos. La cosa es muy 
sencilla. Nosotros no tenemos, como ellos, dos tra - 

m 

jes distintos: uno para.abajo y otro para arriba; uno 
de paisano y otro de uniforme. Nosotros no tene- 
mos más que un traje civil, serio, poco vistoso, 
pero invariable. Nosotros no creemos deber ofrecer 
desde abajo libertades que no podríamos dar desde 
arriba, porque nuestros principios nos obligan á 
defender la verdad, y la verdad no se defiende dan- 
do á la presunción, á la ignorancia y á la malicia 
el derecho de escarnecerla. 

Prescindiendo de esto, ¿han pedido ellos nunca 
el derecho común para nuestras opiniones? ¿No les 
hemos visto aplaudir en masa, cuando no provocar, 
todos los desafueros del poder contra nosotros, ó 
guardar cuando menos un' silencio de cómplices? 
La libertad para todas las opiniones, ¿no compren- 
de en su boca la implícita exclusión de la nuestra? 



293 

Protesten en buen hora, pero no en nombre de la 
prensa española, porque velis nolis nosotros somos 
una parte integrante desella; y aunque pasemos por 
aficionados á libros de caballerías, nuestro quijo- 
tismo no llega hasta el punto de tomar por lo serio 
las figuras del retablo de maese Pedro. 



LAS EJECUCIONES. <^) 



- En nuestro número de anteayer hemos copiado 
algunas reflexiones sugeridas á El Imparcial y á 
La Época por la ejecución de los desdichados reos 
Aguilar y Molió. Aprovechamos siempre con gusto 
toda ocasión que se presenta de asentir á las opinio- 
nes de nuestros adversarios; pero en la presente 
nuestro asentimiento no podia estar exento de re- 
servas. Se trata, en efecto, de una gravísima cues- 
tión, en la cual es muy difícil que pensemos del 
mismo modo que El iMparciaL Conformes con él en 
que no es digno de un. pueblo cristiano el espectá- 
/Culo que ofrecía días pasados la pradera del Campo 
de Guardias, probablemente no lo estaremos en 
cuanto al móvil que ha dictado sus censuras. O mu- 
cho nos engañamos, ó El Imparcial va por muy 
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distinto camino que nosotros, siquiera podamos ha- 
bernos reunido en un punto accidental de la cues- 
tión. 

Ahora, en efecto, es moda entre muchas gentes el 
escandalizarse de que el público acuda á presen- 
ciar la muerte de un reo. Los mismos que compran 
todos los lunes de cierta época del año , á precios 
muy altos, el placer de ver rodar á los hombres por 
el suelo magullados y sangrientos, y que sentirían 
al par del alma no asistir á una de esas frecuentes 
corridas en que perece algún famoso diestro, se 
horripilan ante la idea de ver morir públicamente á 
un hombre en un patibulcí. Las formas terribles y 
solemnes con que la Religión y lajusti6ia de consu- 
no rodean la muerte de un reo^ atacan todas sus fi- 
bras sensibles. No pueden tolerar que la sociedad 
dé esa tremenda y excepcional importancia á la 
amputación de uno de sus miembros. Quisieran 
ellos que los asesinos, ó no se ajusticiasen, ó^ se 
ajusticiasen entre las cuatro paredes de un patio, 6 
caso de que se hiciese en público se ejecutase al son 
de las charangas y por el método más divertido po- 
sible. No es la muerte del hombre lo que les horri- 
pila, sino la solemne gravedad de los accidentes^ 
Si muriera combatiendo como los antiguos gladia- 
dores en postura académica, ó cogido y recogido 
por las astas de una fiera en la arena de anchuroso 
circo, estos corazones sensibles no tendrían para 
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semejante espectáculo más que latidos de satisfac- 
ción. Pero los tremendos instrumentos del suplicio, 
la hopa, las velas verdes, el canto lastimero y pro- 
piciatorio de los acompañantes, la terrible emoción 
impresa en el semblante del que va á morir, los ac- 
cidentes antipáticos con que la ley ultrajada reviste 
sabiamente este último castig'o del primero de los 
delitos sociales, á fin de que pueda servir á un 
tiempo de desagravio á la justicia ofendida y de sa- 
ludable ejemplo á las pasiones sin freno; todo este 
cuadro sombrío, que la Religión ilumina con tor- 
rentes de luz, pero del cadalso para arriba, les 
aterra y les pone de mal humor. No comprenden 
oómo hay público que va á ver eso, ellos que lo van 
á ver todo. No aciertan á explicarse. por qué se ha 
de dar tan solemne importancia á la muerte de un 
hombre, que, después de todo, podia ser despachado 
secretamente dentro de las cuatro paredes de su 
prisión, como se despachan las reses en el matadero. 

«Jamás comprenderemos, dice El Imparcial, esa 
»estraña curiosidad qué lleva á millares de personas 
»al lugar de una ejecución.» 

¡Cómo ha de ser! Uno de los grandes defectos del 
radicalismo en todos sus grados, es el de descono- 
cer por completo los más profundos y capitales 
instintos de la humanidad. Ahora, antes y después, 
mientras el hombre sea hombre, habrá público, y 
público numeroso, para las ejecuciones capitales. 
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Todas las legislaciones del mundo han contado con 
la poderosa atracción que ejerce justa y- necesaria- 
mente sobre las muchedumbres este terrible espec- 
táculo. La ley ha querido que sea público, precisa- 
mente para que el público lo vea, y en la misma 
curiosidad que arrastra á los corazones aviesos 
hasta los alrededores del patíbulo, halla un medio 
de ejemplaridad, que el sentido común reivindicará 
siempre contra las huecas teorías de los moderno> 
sofistas. 

Nuestros lectores comprenderán que en el fondo 
de todas estas repugnancias sentimentales late la 
temible cuestioíi de la abolición de la pena de 
muerte. Quizá El Impar cial, que en ciertas mate- 
rias se la echa de práctico y forma rancho aparte 
en su escuela, no llegue hasta ahí; pero de los ren- 
glones que hemos copiado, y de todo el contesto 
del artículo que dedica á este asunto, nos parece 
deducirse que es partidario de la ejecución secreta. 
El diario radical, en su calidad de órgano de la 
demagogia conservadora, no se distingue precisa- 
mente por la lógica de sus conclusiones. Las socie- 
dades protestantes, que informan el principio utili- 
tario, ejercen sobre su espíritu un atractivo irresis- 
tible; y como en la mayor parte de estas las ejecu- 
ciones capitales se hacen de puertas adentro, no es 
tenierario suponer que sus indicaciones del otro dia 
se dirio*ian á un punto distinto del nuestro. 
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No hay duda que la multitud que se aglomeró el 
otro dia en torno al patíbulo de los infelices Aguilar 
y Molió, estaba bastante lejos (si hemos de prestar 
crédito al testimonio de espectadores fidedignos) de 
g-uardar la compostura y recogimiento, propios de 
un pueblo cristiano, ante tan grave y doloroso es- 
pectáculo; pero sobre que es muy difícil que las 
grandes muchedumbres dejen de ser descompues- 
tas, la que se reunió en el Campo de Guardias no 
podía dejar de ser el reñejo de nuestro estado so- 
cial. ¿Por qué El Impar cial, que puede ejercer tan- 
to inñujo sobre ellas, en lugar de atacar más ó me- 
nos abiertamente un uso á todas luces inspirado por 
altísimas razones sociales y religiosas, no ataca el 
abuso, es decir, no procura inculcarlas el respeto á 
las justas severidades de la ley y á la imponente so- 
lemnidad de acto tan terrible? ¿Cómo no ha de mos- 
trarse frivolo y poco cristiano un pueblo á quien se 
educa frivolamente, y en cuyo corazón se procura, 
por todos los medios sofocar el respeto de las cosas 
serias? 

A los que afirman , fundándose en ciertos hechos 
que no pueden dejar de producirse donde quiera qun 
haya una grande aglomeración de hombres, que la 
ejecución pública carece de ejemplaridad, chocan 
abiertamente contra los dictámenes del sentido co- 
mún. Prescindiendo de otras consideraciones de 
orden más elevado, puede asegurarse que el castigo 
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secreto no llenaría uno de los fines principales de la 
pena, porque al hombre, y sobre todo al hombre 
sin instrucción y dotado de una naturaleza violen- 
ta, solo le impresionan los objetos sensibles; y, .co- 
mo dice el refrán, ojos que no ven, corazón que no 
siente. Juzgar de las impresiones que produce la 
ejecución de un reo por ciertos, movimientos des- 
ordenados de la muchedumbre, es no ver más que 
la superficie de las cosas. Las condiciones esencia- 
les del hombre no varían nunca: reunido con otros 
muchos, hace casi siempre gala de la hipocresía 
del endurecimiento; pero á solas consigo mismo ya 
es otra cosa. El ser humano, en quien tan terrible y 
excepcional espectáculo, no solo no produzca im- 
presión, sino que le endurezca haciéndole más fe- 
roz, es un monstruo, y para los monstruos no se le- 
gisla, se legisla para los hombres. 

La cuestión no es para tratada á la ligera, pero 
así hay que tratar ahora las materias más arduas. Ya 
hemos apuntado que en el fondo de todas estas es- 
caramuzas late la terrible cuestión de la abolición 
de la pena de muerte que casi todas las escuelas re- 
volucionarias han inscrito en su bandera. 

Vamos á concluir consignando respecto de este 
asunto un hecho curioso y que derrama sobre él 
bastante luz. * 

El primer diputado que se levantó en la Consti- 
tuyente francesa á pedir la abolición de la pena de 
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muerte, calificándola pomposamente Ae asesinato ju- 
T^idico, fué el mismo que gobernó después tres años 
con la famosa ley de sospechosos y ensangrentó el 
cadalso como no lo ensangrentó jamás ningún des- 
cendiente de Adán. 

Este diputado se llamaba Maximiliano Kobes- 
pierre. 

La historia es el verdugo de los sofistas. 



DOS FOLLETOS 



DEL SEÑOR DON ADOLFO DE CASTRO 



Tenemos á la vista dos opúsculos del conocidísi- 
mo escritor Sr. D. Adolfo de Castro, que nos han 
remitido de Cádiz. La materia es triste. Titúlase el 
primero El racionalismo en la real Academia gadita- 
na de ciencias y letras; refiUacion del discurso de don 
R. A. E.y secretario de la misma; y el otro Vindi^ 
cacion de Santa Teresa de Jesús contra el libelo pu- 
blicado en la Revista de Andalucía. Es este uno de 
los infinitos episodios de la gran batalla en la cual 
está empeñado el mundo. Dos racionalistas han in- 
sultado la razón y la fé, y el Sr. Castro, con su pe- 
ricia ordinaria, les administra una severa repri- 
menda. 

El Sr. A. E. es, á lo que parece, uno de los auda- 
ces innovadores que vienen á corregir la plana 
á Jesucristo y á su Iglesia. Como retórico y filósofo 
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es muy poca cosa; pero como catedrático del Insti- 
tuto de Cádiz es algo y aun mucho. Los padres tie- 
nen derecho á saber cómo piensa, y el Sr. D. Adol- 
fo de Castro lo dice sin contemplaciones. 

Por lo que conocemos del discurso,- este señor 
A. E. no se entiende bien á si mismo: achaque de 
escuela. Marcha resueltamente por el mal cami- 
no; pero como no puede dejar de mirar al bue- 
no, tropieza á cada momento y no sabe por dónde 
va. Habla á menudo del Verbo, de Jesucristo y de 
la fé, pero sin acertar á darles un sitio en su teolo- 
gía. Él bien quisiera colocarlos en lugar preferente, 
pero la razón y la ciencia se lo impiden, y la razón 
y la ciencia son el verio moderno. Desde las alturas 
de su infalibilidad declara ineficaz la obra de la re- 
dención, pero opina que una segunda venida del 
Cristo «no restaurarla ya la moral en las concien- 
cias.» Existe, según él, «otro medio de regenera- 
»cion más natural y 7ná$ adecuado y eficaz al pare- 
»cer con relación á los tiempos; la verdadera cien- 
^cia.^ Sus conmilitones suelen decir la ciencia á se- 
cas; pero el Sr. A. E. la cubre por de pronto con 
un adjetivo para que no se ponga colorada. 

Como se ve por esta muestra, nos hallamos meti- 
dos de patas en el racionalismo insipiente, ó iñejor 
dicho, en el ateísmo vago y desleal de Renán. Sin 
negar resueltamente á Jesucristo, se le niegan sus 
atributos. Más adelante se le calienta la boca al dis- 
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dad. Vosotros os servís para predicar las bajezas de 
la materia, de fórmulas hinchadas y oscuras. En 
aquella todo se encadena con una lóg'ica divina. 
Vuestra ciencia no es más que un miserable tejido 
de contradicciones y de subterfugios. Allí todo es 
luz, aquí todo es tinieblas. 

Si la angustia del espacio nos lo consintiera, de- 
jaríamos de buena gana la palabra al Sr. Castro: su 
opúsculo, nutrido de excelente y sana erudición, 
abunda además en observaciones oportunas que 
avaloran su entendimiento, y en movimientos de 
indignación que atestiguan la vivacidad de su fé. 
Hay que tener presente qué el discursista, siguiendo 
la moda corriente, se la echa de católico en más de 
un pasaje. El Sr. Castro, con sumo tacto, finge to- 
mar por lo serio esta declaración, probando al mismo 
tiempo al catedrático que lo que dice está en evi- 
dente contradicción con la doctrina católica. 

Hayjque confesar que este Sr. k, E., es un tipo 
acabado de la especie. Racionalista, cuando menos, 
como habrán visto nuestros lectores por los pasajes 
que hemos transcrito de su discurso, se cree sin em- 
bargo investido de una misión atcffmta^ ejecutor de 
un decreto providencial, y dice que si hay quien pida 
su crucijixiony morirá triunfando como imitador de 
Cristo. Viva tranquilo el Sr. A. E.: los mártires no 
salen de su cepa. En lugar de pedir su crucifixión^ 
nosotros pediríamos simplemente que estudiase el 
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catecidmo; pero ya vemos que esto se compadece 
mal cou la misión aiig^istd de que se cree modesta- 
mente investido. De sus filas no saleu los crucifica- 
dos, sino los crucificadores. ¡La crucifixión! jcás- 
pita! nosotros no iríamos más allá de la palmeta. 

Hay frases que pintan á una inteligencia de cuer- 
po entero. Ahí va una que por su ñoñería interna y 
externa, toca ya casi en lo sublime. La cátedra, 
dice el flamante taumaturgo de la academia gadita- 
na, es «el Gólgota de la actualidad » 

Hé aquí una tontería que encierra, sin embargo, 
una verdad evidente. La cátedra es el Gólgota de 
la actualidad, porque en ella se está crucificando á 
todas horas el sentido común. 

Cuenta el Sr. Castro con suma oportunidad, que 
cuando Muley-el-Abbas llegó á Cádiz, hizo á los 
pobres un donativo de 1,000 rs. El gobernador que 
habia entonces, entusiasmado con la limosna del 
moro, le dirigió una carta en que le decia: «Que tv, 
Dios te proteja y que el mió te ilumine.» . 

Este ilustrado gobernador presentía ya la religión 
futura. Tenia dos dioses, Jesucristo y Mahoma. El 

m 

Sr. A. E. desde el «Gólgota de la actualidad» pro- 
clama tres. La razón, la ciencia y Jesucristo. ¡Po- 
bre razón y pobre ciencia, qué mal parados os traen 
los que no hacen más que mano.searos por de fuera! 
Vamos al segundo opúsculo del ilustrado escritor 
gaditano. Titúlase, como ya hemos dicho, Vindi- 
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cion de Santa Teresa de Jesiís^ contra el libelo piibli- 
cado en la Revista de Andalucía. El libelo se titula 
Enfermedades de Santa Teresa de Jesús. 

«¿Queréis conocer un gran carácter?» — dice el 
conde De Maistre á propósito de un escrito parecido 
á este, — «pues referidle una grande acción, y le 
»vereis inñamarse y ponerla en las nubes. El efecto 
»contrario os descubrirá al de instintos groseros y 
»bajos. No hay tendencia de espíritu más desdicha- 
»da que la que procura deprimir la virtud, inveá- 
»tando móviles mezquinos á las más brillantes ac- 
» cienes, y enlodándose con la calumnia á fin de es- 
»cusarse de la admiración.» 

El Sr. M no conoce probablemente á Santa Te- 
resa ó la conoce muy superficialmente; pero siguien- 
do la índole natural de su entendimiento, se ha ido 
detrás de los oscuros calumniadores de la Santa, 
volviendo la espalda á sus admiradores y apologis- 
taíí, entre los cuales se cuentan los más admirables 
genios de su siglo y aun de los que le siguieron, ün 
hombre (no osamos decir un escritor) que después 
de haber leído (al menos él lo dice) las obras de 
Santa Teresa, osa decir de ella que fué «una mujer 
»llena de vanidad voluble, de planes ambiciosos, 
»una enfermiza embaucadora, de descabellados de- 
»signios y empresas y de maliciosa sandez,» está 
juzgado. Desde que la insipiencia y la necedad se 
atreven á discurrir por su propia cuenta sin respe- 
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to á los fallos de aquellos á quienes la fama lia in- 
vestido con la autoridad del talento y de la virtud, 
hemos leido pocas cosas más repugnantes. 

N9 podemos á este propósito dejar de recordar al 
malogrado amigo é insigne escritor católico, don 
Eduardo González Pedroso. Cuantos le conocieron 
saben el culto y la admiración sin limites que pro- 
fesaba á la santa reformadora del Carmelo. Consa- 
gró este altísimo entendimiento casi toda su vida 
al estudio de la autora de las Moradas, datando la 
admiración que la profesaba de una época en la 
cual, por hallarse todavía imbuido con preocupa- 
ciones volterianas, no podia ver en ella más que un 
corazón adorable y una inteligencia sublime. La 
muerte le robó á la patria y á sus amigos cuando 
iba á poner mano en la redacción de la vida de esta 
gloria española, después de haber empleado más de 
veinte años registrando archivos, y tratando de ar- 
rancar délos manuscritos todos los secretos de aque- 
lla alma privilegiada. 

Cuando algún liberalista insultaba á Santa Teresa 
(las difamaciones de M no tienen siquiera el mé- 
rito de la invención), nuestro amigo sentía una in- 
dignación que no podia contener, y todos cuantos 
le conocimos sabemos lo mucho que le costó repri- 
mirse para no contestar, con la energía propia de 
su carácter y de su entendimiento, á una famosa 
escritora que, sin conocer á la Santa, cometió la li- 
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de los entendimientos. El que la denigra después de 
haberla leido, ó es un hombre sin gusto y sin mo- 
ral, ó ha puesto uno y otra al servicio de las sectas: 

el que la denigra sin leerla, es un desdichado. 

La enérgica vindicación del Sr. Castro, es un be- 
llísimo escrito y una buena acción. El estilo es con- 
vencido, los argumentos incontestables, las pruebas 
abundantes y de diversos géneros. Reciba nuestro 
sincero parabién y el de todos los amantes de lo 
bueno y de lo bello en su más sublime acepción. 



CARTA A MI AMIGO PERLERIN 

SOBRE LAS CORBIDAS DE TOROS. 



Pláceme, Perlerin amigo, el verte tomar puesta 
entre los adversarios de las corridas de toros. Yo 
también lo soy, y con esto dejo cumplido el objeto 
sustancial de tu epístola. Pero ó yo conozco mal el 
linaje de los Perlerines, ó tu oposición y la mia se 
han venido á encontrar por casualidad en un pun- 
to, viniendo de extremos opuestos. 

Tú vienes de Francia y de Inglaterra, Perlerin, y 
eres miembro de la sociedad protectora de los ani- 
males: yo vengo de la Iglesia católica y soy por lo 
tanto miembro de la sociedad protectora de los 
hombres. Aunque incapaz de matar una mosca, la 
suerte de los animales no me quita el sueño. Harto 
me dan en qué pensar los hombres, especialmente 
aquellos que, como tú, encierran contra todas las 
apariencias un alma inmortal entre muchas capas 
de grasa. 
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No es esta la primera vez que te oigo declamar 
contra las corridas de toros á causa principalmente 
de los crueles martirios con que son inmolados to - 
ros y caballos en esta sangrienta diversión. Re- 
cuerdo que sostuviste delante de mí la misma tesis 
sentimental en ocasión en que te estabas atracando 
plácidamente de pastel de hígado gordo, que así 
se llama en castellano tu cdLvisimo paté de f ote ff ras. 
¿Ignoras acaso por qué género de procedimientos 
se obtiene del ganso esta preciosa sustancia? Si lo 
ignoras, lo extraño, porque la suerte del ganso en 
su doble cualidad de animal y de prójimo debiera 
interesarte. 

El hecho es que ni tú ni yo somos partidarios de 
las corridas de toros, con la diferencia de que yo 
las execro desde mi casa y tú las execras no faltan- 
do á ninguna. Y el caso es tanto más raro, cuanto 
que tú fomentas esta diversión, asegurando que no 
la comprendes, y yo me abstengo de ella compren- 
diéndola perfectamente. Si, Perlerin de mi alma. Yo 
comprendo perfectamente la afición del pueblo, á 
las corridas de toros. Lo que no comprendo es que 
filántropos que se ceban como tú con foie gras^ y 
que en interés del fomento de la cria humana se 
hacen miembros de la sociedad protectora de los 
animales, bagan esos aspavientos á propósito de 
una fiesta que es remedo, siquiera sea diminuto, de 
^ aquellos magníficos espectáculos del circo que en- 
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tretenian los ocios del pueblo mejor alimentado de 
la tierra. Porque has de saber que cuanto más vo- 
luptuoso y afeminado es un pueblo, tanto más se 
aficiona á los espectáculos feroces que puede pre- 

• 

sen ciar sin peligro. Para solemnizar el triunfo de 
Trajano sobre los Dacios, el Senado romano decre- 
tó fiestas y juegos que duraron ciento veintitrés 
dias, y eií ellos perecieron sobre la arena del circo 
nada menos que diez mil gladiadores. 
¿No te se hace la boca agua, Perlerin? 
Ya ves que de esto á nuestras corridas de toros 
va todavía una inmensa diferencia, mucho menor, 
sin embargo, de la que media entre aquella civili- 
zación y la que tii deseas para tu patria y para el 
mundo. 

Las corridas de toros, Perlerin, no son buenas, 
porque en ellas el hombre arriesga su vida, no por 
deber, no por un impulso noble y cristiano, sino 
por oficio ó por vanidad. Las leyes de Partida he- 
chas en tiempos en que todavía tenia esta diversión 
un sabor eminentemente caballeresco, preveían ya 
que podía degenerar en un espectáculo mercenario 
y peligroso, y resuelven hasta cierto puntci la cues- 
tión en aquellos breves renglones, en los cuales 
condenan á la infamia á las que lidian con bestias 
bravas por dinero que les dan. Aunque padezca tu 
amor propio, debes reconocer que no hay necesidad 
de venir de Francia, ni de Inglaterra, ni de las ideas 
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modernas para fulminar una condenación que se 
encuentra ya fulminada en toda regla en las viejas 
leyes de Castilla. 

La Reina Católica, que se interesaba por la vida 
de sus semejantes un poco más de lo que tú te in- 
teresas por la de los tuyos, no permitió en su tiempo 
las corridas sino con toros embolados. Las Cortes 
de Valladolid, en tiempo de Carlos V, pidieron al 
rey la supresión de estas fiestas» En la Novísima 
Recopilación hay disposiciones legales que las prolii- 
bén. La Iglesia, que no se queda nunca atrás en 
estas cruzadas civilizadoras, habia espedido ya Bu- 
las que contenian la prQhibicion «absoluta. 

Con estas ligeras indicaciones, basta para hacerte 
comprender que llegas ya un poco tarde, Perlerin. 
Pero ¿qué quieres? La afición á la lidia tauromá- 
quica se sobrepuso al precepto legal y al precepto 
religioso, como se sobrepondrá probablemente á la 
oposición de los filántropos de tu especie. Los que 
lidian confieras bravas por dinero qiie les dan, se en- 
cuentran hoy como antes, protegidos por el torrente 
popular que se precipita siempre con avidez sobre 
todo espectáculo en que haya lucha, sangre y peli- 
gro. Con ligeras modificaciones, el hombre es el 
mismo en todas partes, y el atribuir esta afición á 
la índole ó al temperamento de los españoles, es 
desconocer la índole del corazón humano en ge- 
neral. 
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groso y enervante que otros muchos que hemos 
importado del extranjero, con grave detrimento de 
nuestras costumbres y de nuestro carácter. A bien 
considerar las cosas, es uno de los entretenimien- 
tos menos corruptores entre los que hoy están en 
boga. Hay siempre algo de noble y de fortificante 
en la lucha y en el triunfo de la destreza y del va- 
lor sobre la fuerza bruta, y cuando comparo á nues- 
tros toreros con esa legión de saltimbanquis que 
nos envian Francia é Inglaterra, y que exponen 
diariamente su vida por divertirnos en nuestros cir- 
cos y teatros, me parece el torero un tipo más varo- 
nil y más digno. 

Seria mejor que no los hubiese. En ese punto es- 
tamos conformes, Perlerin, pero ya ves que mis 
motivos difieren esencialmente de los tuyos. Como 
cristiano, no puedo dejar de condenar ua espec- 
táculo, en el cual hay exposición inmediata de que 
una criatura de Dios, deje la vida por móviles mer- 
. cenarlos ó por conquistar aplausos de la multitud- 
Pero si algo fuera capaz de hacerme cambiar de 
opinión en materia tan clara y evidente, lo seria el 
ver militar en mis propias filas á gentes de tu ca- 
laña. 

Tal vez el móvil de tus censuras, sea la antipatía 
profunda que profesas á todo lo que es genuina- 
mente español. Las corridas de toros, son, en efec- 
to, cosa muy nuestra y hubiera sido de desear que 
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la revolución, que se nos ha llevado tantas costum- 
bres dignas de ser conservadas, se nos hubiera lle- 
vado también esta que evidentemente no lo es. El 
que seas miembro de la sociedad protectora de los 
animales, lo cual en ti es casi un rasgo de egoísmo, 
no me explica suñcientemente tu animadversión 
contraías fiestas de toros. Evidentemente, lo que te 
irrita contra ellas, es su rancio abolengo castellano. 
Si como es opinión común, el primero que alanceó 
toros á caballo, fué el famoso Cid Campeador, la 
cosa viene de muy atrás. 

¡Cómo hade ser, Perlerin! Este resto bárbaro de 
nuestras costumbres, ya irá poco á poco plegándo- 
se á las exigencias de la moderna civilización. Aún 
no damos á las murenas carne de esclavos para que 
se enternezcan; pero todo se andará, pues para algo 
hay en el mundo una sociedad filantrópica proteo* 
tora de los animales y enemiga de la esclavitud. 



MISCELÁNEA 



La proposición del Sr. Puig y Llagostera pidien- 
<do que sean irremisiblemente fusilados todos los es- 
pañoles que incurran en el delito de conspiración y 
«edición, ha sido unánimemente desechada por el 
Congreso (1). 

Esta decisión era inevitable. Las tres cuartas par- 
tes, y me quedo corto, de los políticos españoles, 
no podian conformarse con la proposición del se- 
ñor Puig sin declararse á sí propios fusilables. 

El mismo proponente se incluyó con un candor 
asombroso en el número de los que no escaparían 
de ser pasados por las armas, á tener su ley efecto 
retroactivo, con la circunstancia agravante de que 
no responde de no reincidir en el mismo delito, á 
pesar de su arrepentimiento. 



(i) 29 de Diciembre del 76. 
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Es un legislador que fortalece su obra con el si- 
guiente argumento de autoridad: 

Propongo que sea irremisiblemente condenado 

á pena capital todo español que haga lo que yo be 
hecho dos veces por lo menos, y volveré á hacer 
mañana si no marchan las cosas á mi gusto. 

De aqui resulta.que hay conspiraciones buenas y 
conpiraciones malas; pero como en el discurso del 
diputado catalán no se establece la linea divisoria 
que separa á las unas de las otras, la ley deberla 
redactarse en estos ó parecidos términos: 

— Será irremisiblemente fusilado todo el que cons- 
pire sin un permiso en toda regla del Sr. Puig y 
Llagostera. 

Si no estamos mal informados, el Sr. Puig es uno 
do osos economistas implacables que dividen á 1» 
humanidad en dos categorías:* la de los producto- 
res, digna de todos los favores y de todos los dere- 
ohoa, y la de los que no producen, la cual, & los 
ojoá del diputado calalan, es algo menos que nada. 

Pues aun por este lado flaquea la proposición del 

Sr, Puig. 

La conspiración, ¿no es, acaso, una industria? 
¿Por qué tanto rigor con los productores de asona- 
das, motines y pronunciamientos? ¿A.caso esta in- 
dustria no da iguales ó mayores rendimientos que 
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la industria algodonera? ¿Por qué un trabajo que 
enriquece, único fin al cual con absoluta indepen- 
dencia de la moral mira la moderna economía, no 
ha dé eximirse de las iras del Sr. Puig? 

Se dirá que la industria de las conpiraciones hace 
la riqueza de algunos á costa del empobrecimiento 
de la nación. 

Pues lo propio sucede con las industrias que abas- 
tecen el lujo. Y adviértase de paso que las conspi- 
raciones no son otra cosa que un lujo de la li- 
bertad. ^ 

El lujo y la miseria son siempre correlativos, y 
marchan uno en pos de otro, como el polvo detrás 
del viento. 

Hay, además, entre el lujo y las conspiraciones 
lazos misteriosos, accesibles á la vista de los menos 
perspicaces. 

Las intemperancias del lujo no son las que me- 
nos contribuyen á irritar las pasiones políticas. 

En otro tiempo, el lujo era más recatado é infini- 
tamente más previsor. Ahora ha dado en salir á la 
calle, ó asomarse descaradamente á los vestíbulos 
de los palacios, á fin de que los transeúntes puedan 
adivinar por lo que ven lo quei no hay posibilidad 
de mostrarles, á no hacer los muros de cristal. La 
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aristocracia de sangre ha tenido el mal gusto de aso- 
ciarse á esta exposición pública del lujo, lujo cbi- 
llon, sin carácter, sin g'randeza; lujo, en fin, de 
parvenús, que no inspira respeto y despierta la ira ó 
la concupiscencia. 

Hemos buscado inútilmente en los razonamientos 
del diputado catalán la ley moral en virtud de la 
cual pretende investir á los gobiernos de la facul- 
tad exborbitante de fusilar sin remisión á los sedi- 
ciosos y á los rebeldes. Si de lo que se trata, des- 
pués de todo, es de pasar est^ vida miserable lo 
mejor que se pueda, ¿qué razón le asiste para con- 
trariar las aspiraciones de los que piensan que es 
m'ejor mandar que obedecer, y andar en coche que 
andar á pié? 

Eso de imponer pena capital á los que perturban 
el orden, era bueno para otros tiempos. Este re- 
medio extraordinario disuena horriblemente con 
los principios que sirven de base á nuestra cons- 
titución política y social. 

Exig-ir de un ciudadano que puede libremente re- 
negar de su Dios, que reprima todo movimiento de 
mal humor contra los poderes terrestres, antoja- 
senos una pretensión que se aproxima á la fero- 
cidad. 

Si la libertad no hubiese de tener otro correctivo 
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que el cadalso, seria cosa de pedir de rodillas qu e 
nos aliviasea de tan gravoso privilegio. 

Si el Sr. Puig, que es aficionado á la economía? 
supiera el considerable ahorro que se baria de poli- 
cía y de ejército con un poco del freno interno, que 
tan olvidado encontramos en sus discursos, quizá 
entonces aprenderla á defender el órdQU por medios 
más prácticos, y sobre todo, no incurriría en la ex- 
travagancia de venir á decir en pleno Congreso: 

— Señores: fusílemenos los unos á los otros. 






Si es verdad que el mejor impuesto es el que se 
paga mejor, en España todos los impuestos son me- 
jores, porque todos se pagan. 

Véase por qué en el presente momento históri- 
co (1), viajan, toman baños y se hospedan en las 
mejores fondas las tres cuartas partes del presu- 
puesto de ingresos. 

Se oye decir por ahí que hay muchas, muchísi- 
mas atenciones descuidadas, y hasta quehemos he- 
cho quiebra; pero yo no lo creo. 

De otro modo habría que confesar que la quiebra 
es una cosa muy divertida. 



(i) Verano del 77. 
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Las quiebras de las casas particulares suelen ve- 
nir acompañadas de desdichas y de lágrimas: por 
eso no se concibe que sea desgracia seria la de una 
casa en la cual los empleados se divierten y comen 
de fonda. 

Bastaría que hubiese realmente suspensión de pa- 
gos, para que no tuviese lugar semejante fenóme- 
no. Porque es absurdo que aquel á quien yo pago 
para que me administre, me diga invariablemente 
en cierta época del año desde un coche de primera: 

— El diuero que ha entrado de tus rentas, lo nece- 
sito yo para ir á curarme á las .aguas de Alemania 
de un reuma que padezco en el dedo meñique. 

Seria esta una falta de consideración inconcebible. 

Tal vez sea una herejía económica lo que voy á 
decir; pero me es imposible contener la risa al ver 
que todos los años salen á luz en amigable consor- 
cio estas dos partidas, que á mí me parece que bra- 
man de verse juntas: 

Rentas: Tres mil millones. 

Administración: Tres mil quinientos. 

Dicen los entendidos que en España no hay ad- 
ministración. 

iCarambal ¿todavía les parece poca? 

Presentad á cualquier ama de llaves esas dos par- 
tidas y veréis qué pronto da en el ítem de todos 
nuestros males. 
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¿Hay algún país en el mundo que pague lo que 
paga España por arruinarse? 

El Tiempo asegura que Europa empieza ya á ad- 
mirarnos. 

Para tarde lo deja. 

Hace años que yo admiro á mi patria con una ad« 
znir ación sin límites. 

Aunque la política veranea, ha dejado algunos 
asuntos en Madrid para que no se fastidie la opi- 
nión pública. 

Verbi-gracia, ha dejado dos nombres para un toi- 
són vacante. 

Como aquí no se puede hacer lo que dicen que 
hacían los hijos del tio Boliche, que iban dos por 
tres calles, se trata de averiguar. cuál será el agra- 
ciado entre dos candidatos: una parte de la prensa 
opina que el toisón ^e colgará del cuello del señor 
presidente del Congreso, y la otra del señor presi- 
dente del Senado. 

Lo que no cuida de decir ningún periódico es lo 
que han hecho estos dos señores para que se les ad- 
judique el collar. 

Por mi parte declaro que no lo sé. 

A mí no me parece mal que los hombres políticos 
se repartan el Toisón entre sí como se reparten 
otras muchas cosas; pero no puede menos de esco- 
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cerme que se empeñen en dejar tantos problemas 
que resolver á la posteridad. 

La fama es caprichosa, y cuando se la obligu á 
pegar muchas trompetadas por un hombre vivo, se 
venga generalmente, no acordándose, del santo de 
su nombre después que se muere y aun antes. 

Es posible que dentro de un siglo se oigan en la 
plaza del Progreso muchas conversaciones por este 
estilo: 

— ¿De quién es esa estatua? 

—De uno que dicen que se llamó Mendizabal. 

—¿Y qué hizo para que en su tiempo se le creyese 
digno de pasar á la posteridad? 

— Pues parece que quitó al Clero secular y regu- 
lar sus propiedades para venderlas por menos de la 
vigésima parte de lo que vallan. 

— lAh! entonces ya sé quiénes levantaron la es- 
tatua. 

— ¿Quiénes? 

— ¡Tomal los que las compraron. 



Jesucristo eligió su cuna en un establo y su cas» 
solariega en el taller de un carpintero, haciendo 
por este solo hecho de la pobreza y del trabajo ma- 
nual las dos primeras aristocracias de su reino in- 
mortal. 
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Su santa Iglesia ha procurado constantemente 
manteneT viva la memoria de las preferencias del 
Hijo de Dios en la mente del jornalero y del desva- 
lido, haciéndoles objeto predilecto de todos sus cui- 
dados y de sus más intimas ternezas. El pobre fué 
de obra y de palabl'a la constante preocupación de 
la Iglesia. Para él fundó escuelas, colegios, uni- 
versidades, hospitales y conventos en todas partes. 
Tíi á una sola necesidad espiritual y corporal del 
pobre dejó de atender con ingeniosa é inagotable 
caridad. En el proletariado reclutaba su milicia: 
ninguna de sus puertas estaba cerrada para el po- 
bre, empezando por la del austero cenobio y aca- 
bando por las del Conclave. El pobre nacia con de- 
recho á ser Príncipe, ni más ni menos que el más 
encopetado patricio. La Iglesia realizó el ideal de la 
democracia destruyendo de hecho todas las barre- 
ras y privilegios de casta, y dignificando la pobre- 
za y el trabajo. Con la misma libertad penetraba el 
humilde franciscano en los dorados salones del 
magnate, que en la vivienda del bracero, y asom- 
bra el considerar que esta inmensa obra de atrac- 
ción fué realizada por la Iglesia sin introducir la 
confusión de clases ni abatir las indispensables bar- 
reras del respeto. 

La Iglesia ejecutó estos prodigios pot medio del 
amor, que es un arquitecto maravilloso, y la revo* 
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lucion los destruyó por medio del odio, que es el 
demoledor por excelencia. El odio puso en las ma- 
nos de las clases populares la tea y el puñal para 
destruir las obras creadas en beneficio suyo. Los 
frailes fueron degollados y dispersos; las iglesias, 
los conventos, los colegios, los hospitales, todas las 
fundaciones, en fin, que miraban al bienestar mo- 
ral y material del proletariado; las que daban car- 
rera superior y gratuita á sus hijos, las que les so- 
corrían en sus enfermedades, les ofrecían asilo en 
su vejez y fortificaban en todo tiempo su alma con- 
tra las inevitables asperezas de la vida, han venido 
á servir para improvisar á unos cuantos ricos, que- 
dándose los pobres sin amparo. Estos tienen de me- 
nos todo aquello qué les era necesario, y tienen de 
más lo que hace insoportable la miseria. El odio. 

Nuestro amigo, el eminente escritor D. Manuel 
Tamayo, ha dicho «que no hay ladrones tan detes- 
»tables como los que se empeñan en robar al pobre 
»la resignación.» 

Es verdad. No conocemos propaganda más anti- 
social que la que arrebata al pobre esta santa é ir- 
reemplazable virtud. Deber es de la Religión incul- 
carla en todos los hombres, cualquiera que sea su 
condición; pero la sociedad se la debe especialmen- 
te al pobre. 

El rico que no conoce la virtud de la resignación, 
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busca el término de sus penas en el suicidio, que es 
\xn crimen contra Dios; pero el pobre lo busca or- 
dinariamente en la rebelión, que es un crimen con- 
tra la sociedad. 



* 



Obsérvese que desde que el signo representativo 
del valor intelectual y moral de los hombres reside 
exclusivamente en la lengua, no se hape cosa con 
cosa. 

El arte de bien hablar es un arte á todas luces 
excelente; pero aplicado al gobierno de los pueblos, 
no deja nunca de ser inútil sino para ser nocivo. En 
el orden político, los pueblos^ no viven de palabras, 
sino de obras. Así es que en las grandes crisis, todo 
el mundo se aleja instintivamente de los hombres 
de palabra, y busca lo que suele ser su reverso: un 
hombre de carácter. 

Si las naciones se salvaran con discursos, sería- 
mos el primer pueblo de la tierra. 

Los habladores todo lo invaden: la tribuna es el 
escabel por donde se sube á todas las cimas. Ha- 
blan los hacendistas, hablan los ingenieros, hablan 
los matemáticos, los artistas, los médicos, los in- 
dustriales, los boticarios, los tenderos, los saca- 
muelas y los herradores. El que posee el don de ha- 



332 

blar delante de mucha gente sin turbarse, tiene 
todo lo que necesita para escalar el Capitolio en las 
barbas del talento, del estudio, y muchas veces del 
decoro público. Un discurso, bueno ó malo, es un 
diploma para todas las carreras, una llave maestra 
que abre todas las puertas. Con discursos ascienden 
los militares; con discursos se convierten las mate- 
máticas en ciencias inexactas; con discursos se 
nos arruina, y con discursos se nos cierra la boca. 

Todo se habla, hasta al silencio. 

Con tal de tener la lengua en la boca, se puede 
tener la conciencia en el estómago y el entendi- 
miento en los pies. Conocemos lenguas tituladas, 
lenguas excelentísimas, lenguas millonarias, len- 
guas entorchadas, que jamás supieron pronunciar 
una oración con sintaxis. 

Bl caso es hablar; la calidad no es nada, la canti- 
dad es todo. 

La lengua que se mueve mucho es siempre buena 
para ser trufada. 

El verdadero ilota de la sociedad moderna es el 
mudo. 



4^ 



/.? //>aV4í </$í />/íx? fMulece violencia y persecución 
t^H //j^Vtí yl), y idl (íolxierao español sigue enredado 



{k} ¿^ <|«? NUrzo <W\ 77. 
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«n sus luchas bizantinas, sin comprender que la 
suerte de la Iglesia y la de España están irrevoca- 
blemente unidas, y que unos pocos años de discor- 
dias enervantes no pueden destruir los lazos forma- 
dos por Dios y por los siglos. 

Algunas docenas de sofistas corrompidos y tira- 
nizados por las logias, abusan del predominio mate- 
rial que ejercen sobre un anciano desarmado, y le 
oprimen con mano dura y desleal, y el Gobierno 
español finge no comprender que la opresión de 
Pío IX es la opresión de nuestras conciencias, y que 
aquí no se trata de una cuestión italiana, sino de 
una cuestión universal, y especialmente española. 
4 \h! ¡Si los Gobiernos liberales fueran capaces de 
tener, ya que no la comprensión de las cosas santas, 
al menos la de las cosas grandesl Si levantando la 
vista por encima de los intereses microscópicos que 
ios rodean, abarcaran con mirada serena y patrióti- 
ca la situación de Europa y la particularísima de 
España, ¿cómo dejarían de ver los vastos horizontes 
que abre á una política seria y levantada el llama- 
miento viril aunque angustiado del supremo Gerar- 
ca de la Iglesia? Se sienten morir de anemia por falta 
de fuerza moral, y rechazan la única fuerza restau- 
radora que existe en el mundo. ¡La división los 
aniquila y los desmenuza, y dejan en el abandono á 
la que es centro y fuente de unidad! ; Echan de me- 
nos la savia moral de las costumbres públicas, sin 
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la cual no hay institución que arraigue ni idea que 
florezca, y persiguen con ciega hostilidad á la que 
ha sabido hacer Gobiernos seculares dando á las 
sociedades la inapreciable posesión del dia de ma- 
ñana I I Piden, en fin, á todos los sistemas algo que 
entusiasme y avive la fé de los pueblos, hoy com- 
pletamente postrada y desfallecida, y oprimen sis- 
temáticamente á la únit5a que puede encenderla en 
los corazones con una sola palabra! 

¡La Iglesia de Dios padece violencia y persecu- 
ción, y el Gobierno de la católica España no lo ve ó 
finge no verlo I ¡Tiene un ministro acreditado cerca 
de la potencia opresora, otro cerca del anciano opri- 
mido, y se lava las manos considerándose inocente 
del martirio del Justo 1 

¡Oh, Pilatos, tipo inmortal! ¡Qué beneficios debe 
el mundo á tu descendencia! 






La impresión producida en Francia por el mani- 
fiesto del señor conde de Chambord (1) sugiere re- 
flexiones importantes. 

Se ha pasado cerca de un siglo subvertiendo las 
ideas: se ha empleado alternativamente la violencia 
y la persuasión para borrar hasta los últimos vesti- 



(i) Mes de Marzo de 1877. 
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gios de la vieja Coastitucion política de Francia: la 
rebelión, la guillotina y la confiscación en el orden 
de los hechos; la cátedra, el libro y el periódico en 
el de las ideas, no han cesado de trabajar porque no 
quedase en el corazón de los franceses ni una sola 
raíz de sentimiento monárquico. Y á pesar de esto, 
unas cuantas palabras pronunciadas por un pros- 
crito, sin más potencia efectiva que la de ser por 
derecho de sangre representante de una raza de- 
puesta, nieto de un guillotinado, remueven las 
fibras de toda la nación y hacen temblar á la fla- 
mante república. 

— ¿Qué dice ese desenterrado?— preguntan unos. 
— ¡Está loco! — ^piurmuran otros cambiando sin em- 
bargo de color y aguzando eLoido.^ — ¿Dice que va á 
venir? Veamos cómo y con quién — exclama la ma- 
yoría,vflirigiendo una mirada ansiosa á la frontera; 
pero cualquiera quesea la impresión recibida, ya 
sea de ira, de esperanza ó de simple curiosidad, en 
la mente de todos los franceses sin distinción de 
partidos, se formula esta grave afirmación: — El que 
habla es el representante legítimo de la monarquía 
francesa. Es el descendiente de Enrique IV. 

¡Cómo se burla constantemente la naturaleza hu- 
mana de las vanas teorías de los ideólogosl ¡Qué 
suma de ingentes esfuerzos no se ha prodigado en 
perfeccionar un organismo gubernamental que su- 
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pía con ventaja la intervención personal del hom- 
bre en el regimiento de las naciones; una máquina 
que funcione por sí sola y que fabrique gobierno 
como otras fabrican agujas y papel continuo! ¿Y 
qué se ba conseguido? Apenas se desencadenan los 
vientos de la anarquía, la sociedad busca instinti- 
vamente un salvador; y para mayor escarnio de la 
nueva ciencia, vuelve los ojos al derruido solar de 
sus antiguos reyes para darse un jefe que lo sea 
por derecho hereditario; esto es, un soberano que 
sea hechura de la Providencia y no de los hom- 
bres. 

Cuando los pueblos no pueden encarnar la idea 
del gobierno en una familia, la encarnan invaria- 
blemente en un hombre. Pero la familia es la esta- 
bilidad, es el derecho que se reanuda por la irreem- 
plazable virtud de la herencia, mientras que el hom- 
bre es la dictadura alternada con la anarquía. 

La política moderna se rie de estas vejeces, y los 
sucesos se rien por ende de la política moderna. 

La prensa demagógica, visiblemente alarmada, 
escribe artículo sobre artículo, acusando al conde 
de Chambprd de querer provocar la gaerra civil. 
¡Ni más ni menos! ¡El conde de Chambord viene á 
perturbar el orden establecido por los Rochefort y 
los Gambettasl 
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]Aun tratándose del orden material la cosa tiene 
<5liiste! 



* 



Si no fuera tan triste, nada seria tan divertido 
oomo la manera que tienen los liberales de discutir 
los presupuestos. Hace más de cuarenta años que 
estamos asistiendo á la misma broma, y nos encon- 
tramos siempre en la situación de aquellos novicios 
que no podian comer porque tenian hambre , y 
cuando -se ponian á comer se dormían. Los preten- 
dientes á la cartera de Hacienda atacan gravemente 
los presupuestos presentados por el ministro del 
ramo: el ministro del ramo los defiende con la mis- 
jna gravedad, poniendo á cielo y tierra por testigos 
de la verdad de sus cifras. Al cabo de algún tiempo, 
<jue no suele ser largo, los términos se invierten: 
los pretendientes ocupan el banco azul y el minis- 
tro los de la oposición, y vuelve á repetirse exacta- 
mente la misma escena. Lo único que hay de nuevo 
es que el presupuesto de gastos ha subido invaria- 
"blemente algunos cientos de millones, y el de la 
Deuda algunos miles. Cuanto más se habla de eco- 
nomías, más suben loa gastos; cuanto más de enju- 
gar la Deuda, más anegados nos encontramos. 



En los tiempos en que no habia una ciencia que 

22 



338 

se llama por mal nombre economía polüicay los im- 
puestos, que eran muy cortos, se pagaban á la bue- 
na de Dios y se recibían de la misma manera. En- 
tonces costaba poco el ser miembro de una nación, 
aunque esta nación se llamase España y diese á sus 
hijos, no solo el derecho de imponer sus leyes y 
costumbres al mundo entero, sino el de hacerse 
casi de balde notarios, abog'ados, médicos, arqui- 
tectos, magistrados, gobernadores y todo cuanto- 
hay que ser en una nación, de rey para abajo. Sin 
embargo, los tenuísimos impuestos que daban estos 
y otros muchos derechos , se pagaban siempre de 
mal talante, y los contribuyentes mandarían segu- 
ramente á paseo al recaudador -que viniese á decir- 
les:— Lo que os pido no es una contribución, sino 
un servicio remuneratorio. 

Ahora se paga, es verdad, científicamente; pero 
se paga mucho. Todo está sujeto á tasa, lo que se 
come, lo que se bebe, lo que se viste, lo que se es- 
tudia, lo que se escribe, lo que se habla,* lo que se 
compra, lo que se vende. Hay toda una clase de 
ciudadanos dedicada exclusivamente á escudriñar 
qué operaciones humanas se escapan todavía al ojo 
infatigable del fisco. Cada dia se inventan nuevos 
timbres con que gravarnos: se timbra hasta á los 
difuntos. El fisco ha empezado ya á invadir el do- 
micilio privado; desde la tienda ha pasado al escri- 
torio; pronto subirá á la habitación, y nos timbrará 
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los pucheros, estampándonos un sello para poner- 
nos á la mesa y otro para acostarnos en la cama. No 
es fácil calcular á dónde llegaremos. Se va á gravar 
hasta el aire, poniendo á cada ciudadano un conta- 
dor que marque el consumo de oxígeno que hacen 
sus pulmones. 

Cuesta hoy caro, muy caro, ser miembro de una 
nación. Si fuera cierto que los pueblos no ven ya 
en las cuestiones políticas más que cuestiones de 
interés, cotno aseguraba en una de las últimas se- 
siones el Sr. Candan, seria peligrosísimo que hicie- 
ran el balance de lo que les vale y lo que les cuesta 
tener gobierno. 






Si no supiéramos por los libros santos que las na- 
ciones son sanables, de las páginas de la historia 
contemporánea deduciríamos lo contrario. Cada es- 
carmiento parece que deja á los pueblos más endu- 
recidos en sus errores. Apenas una revolución los 
precipita en los abismos, vuelven con desesperante 
perseverancia á amontonar los combustibles de otra 
nueva, sin que la memoria de los pasados castigos 
tenga virtud para hacerles abandonar este trabajo 
dé Sísifo. 
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Verdad es que nuestra mente asimila la vida de 
los pueblos á la de los individuos, sin reflexionar 
que la una es vida de siglos mientras que la otra 
apenas lo es de años. La cortedad de nuestra vista 
no percibe en los sedimentos que cada aluvión va 
dejando al retirarse á su cauce los pacientes mate- 
riales con que va formando la Providencia los di- 
ques futuros, y atribuimos con desconsuelo á la na- 
turaleza de las cosas lo que no es en rig'or más que 
impaciencia de nuestro deseo ó sentimiento egoísta 
de tener que dejar para nuestros descendientes el 
fruto que quisiéramos recojer para nosotros mis- 
mos. 

En nuestra mano está, sin embargo, acelerar los 
plazos de esta laboriosa enseñanza, poniendo en las 
manos del pueblo la carta geográfica de los cami- 
nos que se dispone á recorrer de nuevo, señalándole 
los baches en que ha volcado y los precipicios en 
que ha caido. Las masas no tienen memoria ni mi- 
ran nunca hacia atrás. Hay que detenerlas de 
cuándo en cuándo para que contemplen en el es- 
pejo de lo pasado los dolorosos desengaños que les 
reserva lo porvenir. 

El reputado publicista catalán Sr. Mané y Fia- 
quér ha sentado á la revolución de 1868 *en el ban- 
quillo, y la ha dejado que ella escriba su propia his- 
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toria (1). El efecto es hondo y decisivo. El Sr.Mañé 
ha ordenado los textos con tal sagacidad, que la re- 
volución sale que no hay por dónde cojerla. Sus 
mismos padres la ponen desnuda en la picota y ha- 
cen el oficio de verdug-os del fruto de sus entrañas, 
con un vigor y un desahogo, que ponen el ánimo 
del lector en suspenso entre la risa y la indigna- 
ción. Más bien que una historia verídica y casi fo- 
tográfica de sucesos que acaban de pasar á nuestra 
vista, parece aquello una novela del género pica- 
resco. ¡Gran Dios! ¡Qué mezcla de cínica simplici- 
dad, de truhanería y de cretinismo! ¡Qué intempe- 
rancia de charlatanes! Ellos curan todos los cánce- 
res, hinchan todas las bolsas, sacan sin dolor todas 
las muelas, dan, en fin, casi gratis todas las piedras 
filosofales; pero apenas se suscita en la hampa la 
más ligera rencilla, la más insignificante rivalidad 
de puesto, vuelan por el aire los cubiletes, los fil- 
tros milagrosos se convierten en agua siícia, salen 
á relucir los trapos, ¡y qué trapos! la gravedad bu- 
fona con que procuraban revestirse se convierte en 
miradas de través y en desvergüenzas peladas, y la 
historia comienza, historia dolorosa, calvario triste 
y afrentoso, que probablemente volveremos á subir 
de nuevo. 



(i) La Revolución de iS6S, juifgada por sus autores. 
Dos volúmenes. 



\ 
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Diríase que los pueblos no son capaces de escar 
miento, ni aun en cabeza propia. 



* 



Todo el mundo admira la longanimidad con que 
el Sr. Posada se deja traer y llevar por las fraccio- 
nes políticas. El gobierna cuenta con él, Jas oposi- 
ciones también. 

En cambio yo dudo seriamente que el Sr. Posada 
cuente consigo mismo. 

Pero hay épocas en las cuales un hombre como 
el Sr. Posada tiene que ser necesariamente el hom- 
bre de todo el mundo. 

Por de pronto su' apellido es un apellido provi- 
dencial. Para algo ha querido Dios que se llamara 
Posada, esto es, un sitio que todo el mundo nece- 
sita para pasar algunas horas, y que se toma y se 
deja á voluntad, sin que la estancia imprima ca- 
rácter. 

Prescindiendo de las ventajas materiales que ea 
épocas como la presente son anejas al inmenso es- 
píritu de benevolencia que manifiesta el Sr. Posada 
por todo linaje de ideas y de escuelas políticas, su 
natural perspicacia ha debido fijarse en una ventaja 
moral de no escasa importancia. 
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En efecto: los enemigos del Sr. Posada, si es que 
los tiene, podrán decir de él todo lo que se quiera, 
pero no podrán llamarle apóstata. 

Creo, sin embargo, que la situación de que nos , 
hemos' visto amenazados (1) no es de las que cauti- 
T-an al actual presidente del Congreso. 

El venerable Sagasta debia darla un color dema- 
siado subido para que no pudieran reaccionarla ni 
aun los descolorantes del Sr. Posada. 

Las situaciones muy acentuadas son buenas para 
servidas de lejos. 

El Sr. Posada no se encuentra, á Dios gracias, en 
la situación de esos políticos que necesitan del man- 
dil para hacerse una servilleta. 

Pero no puede negarse que es una gran felicidad 
para la España liberal el tener siempre al alcance 
uii repúblico ilustre, de quien echar mano para to- 
dos los altos puestos en todas las situaciones ima- 
ginables. 

La política, que, como todo el mundo sabe, es 
preguntona y hasta indiscreta, no pregunta nunca 
al Sr. Posada de dónde viene ni á dónde va. Sin 
duda tiene aprendido que el Sr. Posada se propone 
sólo hacer un viaje de recreo por todos los partidos, 



(i) Se escribía esto el lo de Agosto de 1877. 
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parándose en las mejores fondas y ocupando los 
asientos más caros. 

Se necesita, sin embargo, hallarse dotado de una 
idiosincrasia especialisima para visitar tantas tier- 
. ras, hablar tantas lenguas y presenciar espectácu- 
los tan diversos con la fria impasibilidad de un au- 
tómata. 

El Sr. Posada pasa por en modio de las ideas 
amotinadas encogiéndose de hombros y como per- 
sona que nada tiene que ver con ellas. 

Pero el favor persistente de que goza tiene una 
explicación sencillísima. 

Desde que la política ha perdido la fé, no puede 
moverse en ningún sentido sin tropezar con el se- 
ñor Posada Herrera. 

Todo el incienso expreso con que las oposiciones 
intentan marear al Sr. Posada, encubre el objetp 
tácito de tenerle propicio para el dia en que le ven* 
ga á las manos la futura sucesión del Sr. Cánovas. 

No extrañamos después de todo, que el Sr. Posa- 
da sea filósofo, porque desde su ^situación los hom- 
bres políticos deben parecer muy poca cosa. 
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Ahí va un curioso incidente de la sesión de antes 
de ayer (1). 

El marqués de la Vega de Armijo, que como es 
natural, detesta la dictadura cuando la ejercen los 
otros, al tomar la palabra para combatir al Gobier- 
no, creyó necesario advertir que él no pedia el po- 
der para si. 

— Pues ¿para quién lo pide su señoría? — preguntó 
admirado el ministro de la Gobernación. 

— Para mí,-^conLestó una voz. 

Esta voz era la del Sr. Sagasta. 

El público se rió y'nosotros también. 

Todas las profesiones tienen su literatura propia, 
ó su estética, como ahora se dice. La primera ma- 
gistratura de una nación no" debe pedirse sino por 
medios indirectos; esto es, desplegando grandes 
cualidades ó talentos de primer orden. El verdadero 
estadista es claque tiene la facultad de ver las co- 
sas desde lo alto, y nadie pide que se le decla- 
re águila sin darse á sí mismo patente de gor- 
rión . 

A seguir en progTeso este realismo político, ma- 
ñana nos va á asaltar en cada esquina la siguiente 
petición: 



(i) 28 de Diciembre de 1876. 
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— La presidencia del Consejo de ministros, por 
amor de Dios. 






Ya que no hay una policía para las mala'S ideas, 
como la hay, aunque bastante corta de vista, para 
las malas costumbres; aunque se incurra en el ab- 
surdo de permitir la siembra y se pongan trabas á 
la recolección, parécenos todavía que los profesores 
distmgwidos que han fundado en Madrid la Institu- 
ción libre de enseñanza^ debieran, á fuer de raciona- 
listas, guardar algunos miramientos con la lógica. 
^Por más que nos hemos devanado el caletre, no 
concebimos cómo puede ser liire una enseñanza 
aje'iía á todo espíritu ¿interés de comunión religiosa. 

Con todo^l respeto que nos merece su distinción, 
parécenos que esos profesores no han sabido lo que 
se han dicho, ó tienen una triste idea de los puntos 
de sentido común que calza el público á quien se 
dirigen. 

Figurémonos que uno de los alumnos deduce de 
eso' que se le enseña, (y á que damos un nombre 
indeterminado, porque no es lícito decorarlo con el 
de doctrina), que hay una Religión verdadera. L^ 
mayoría de los entendimientos tiene horror al vacío, 
y el caso que proponemos no tiene nada de invero- 
símil. ¿Qué se hace con este alumno disidente? ¿ALr- 
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güir con él? Pues en este caso la enseñanza deja 
dpsofacto de ser «ajena á todo espíritu é interés de 
«omunion religiosa.» La cosa nos parece indu- 
dable. 

Por otro lado, si la enseñanza ha de mantenerse 
constantemente sin concluir ni afirmar nada en 
medio de los dogmas religiosos y de las innumera- 
bles hipótesis acerca de la divinidad nacidas de una 
controversia que es tan antigua como^ el hombre, 
¿cómo puede decirse que es libre? ¿Se concibe en- 
señanza más tiránica que la que obliga al entendi- 
miento á no prestar su asenso á ningún género de 
testimonios? ¿No hay un extraño abuso de palabras 
en proclamar libres á unos ojos á quienes se les im- 
pone apriori la obligación forzosa de no ver? Pres- 
cindiendo de la prodigiosa necedad que supone en 
quienes la han concebido, la pretensión de qué el 
hombre mutile la más imperiosa de las necesidades 
de su espíritu, la necesidad de creer, ¿no parece 
escarnio del sentido común, que á una enseñanza 
encerrada en ese circulo de acero, se le dé el nom- 
bre de enseñanza libre? 

Adviértase que no hay forma de que puedan cor- 
romperse los entendimientos si no se corrompe an- 
tes la lengua. Aquí se trata de volcar la significa- 
ción de las palabras para poder volcar la verdad. 
Los catedráticos distinguidos á quienes debe Espa- 
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ña la piadosa fundación que nos ocupa, hubieran 
podido sin faltar á la lógica titularla Institución de 
enseña7iza atea, ó escuela de ateísmo, ó darla otro 
nombre por el estilo, que tuviera al menos el mé- 
.rito de la sinceridad; pero hay palabras" que inspi- 
ran una invencible repugnancia á la Conciencia hu- 
mana, y después de algunos miles de años la pala- 
bra ateísmo no ha perdido su significación siniestra. 

Esta dificultad de aclimatar la palabra obliga ge- 
neralmente á los que han incurrido en la cosa á di- 
simularla de algún modo. En la época en que vivi- 
mos han llegado muchos espíritus á la triste teme- 
ridad de negar á Dios; pero procurando envolver su 
negación en fórmulas vagas de adhesión á una di- 
vinidad indeterminada. Son contados los que han 
tenido la brutal franqueza de decir Yo soy ateo; y 
la impresión que han producido, no es para esti- 
mular á los que sientan tentaciones de seguir su 
ejemplo. 

Pero la negación de una Providencia divina, bajo 
cualquiera forma que se produzca, ya se envuelva 
en la ideología nebulosa de Kant y de su numerosa 
escuela, ya se presente cruda y sin disfraces como 
en las frías y desnudas fórmulas de Feüerbach, será 
siempre ateísmo. Así es, que ó las palabras no son 
más que ruido vano, ó una enseñanza «ajena á todo 
espíritu é intereses de comunión religiosa,» es una 
enseñanza atea, y que adepás, solo tiene de libre 
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la libertad que se toma de anular el libre albedrío 
y de insultar la conciencia y el sentido común. 

Sí los profesores distinguidos pretenden que ellos 
pueden enseñar haciendo abstracción completa de 
Dios, pretenden el mayor de los despropósitos. Se 
concibe la posibilidad de llevar á cabo este desig- 
nio, si se limitaran á enseñar artes y oficios, como, 
Terbi gracia, á hacer zapatos ó á fabricar tachuelas: 
aun así y todo, la cosa no dejaría de ofrecer sus du- 
das, y no aconsejaríamos á ningún padre cristiano 
que les confiase la educación manual de sus hijos. 
Pero estamos á cien leguas de este modesto pro- 
grama de estudios. El de Tos distinguidos profeso- 
res comprende, según su propio testimonio, la ex- 
plicación de «las más importantes cuestiones cien- 
tíficas, literarias y artísticas de nuestro tiempo.» 
Sabido es que entre los libre-pensadores no hay 
ningún D. Modesto. Ahora bien: ¿cómo puede se- 
mejante enseñanza mantenerse ajena «á todo espí- 
ritu é interés de comunión religiosa?» 

Para todo el que sepa leer, ¿no quiere esto decir 
(flaramente que allí se van á explicar todas las cues- 
tiones por el criterio de la negación de todos los 
dogmas, esto es, por el criterio del ateismo? Aun- 
que fuera posible, que no lo es, como ya hemos di- 
cho, penetrar en ninguna materia científica sin tro- 
pezar con Dios, que se nos diga cuál es la cuestión 
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importante en nuestros tiempos que no verse preci- 
samente sobre esa causa primera, sobre ese punto 
de gravitación del orden moral é intelectual del 
universo. Además, sin acudir á los antecedentes de 
esos distinguidos profesores, no se necesita estar 
muy versado en logomaquia racionalista para ave- 
riguar lo que significa una enseñanza «ajena á todo 
espíritu é interés de comunión religiosa.» Como 
quiera que se revista una ciencia ajena á todo espíri- 
tu religioso, no puede dejar de ser una ciencia atea, 
y los que la enseñan, como quiera que se titulen, 
no dejarán de ser profesores de ateísmo. 

La cosa es dura, no ló negamos. Entre todas las 
abyecciones, á las Cuales puede descender la inteli- 
gencia humana, no conocemos ninguna igual á 
esta; pero si á los distinguidos profesores no les 
acomoda que se les llame por su nombre, á los pa- 
dres de familia y á la pública moral interesa, que 
no eludan la primera y más legítima consecuencia 
de las teorías que osan propagar é inculcaren la ju- 
ventud. 

Es un acto de la misericordia divina que cierta^ 
palabras conserven indeleble el sello de la reproba- 
ción universal. En materia tan grave como esta no 
deben tolerarse disfraces; y así como Dante vio es- 
crita al^sommo de la puerta del infierno la terrible 
inscripción, así conviene que los paires de familia 
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lean encima de la que sirve de ingreso á la Institu^ 
cion libre de enseñanza, este aviso saludable y elo- 
cuente. 

Aqtii se enseña que no hay Dios. 



■k 



El Imparcial cree que jes preciso á toda costa pu- 
rificar las fuentes del sistema representativo. ¿Y 
cómo se purifican estas señoras? ¿Qué desinfectan- 
tes propone para el caso el diario radical? Oid, lec- 
tores, y estremeceos. El Imparcial propone, al pa- 
recer, con toda formalidad, el siguiente: 

¡Que los Gobiernos se crucen de brazos en las 
elecciones! 

¿Lo ha pensado bien El ImparciaU Si los Gobier- 
nos se cruzan de brazos en las elecciones, las elec- 
ciones serán libres, á no ser que la acción de los 
Gobiernos sea reemplazada por la acción de los par- 
tidos, en cuyo caso no hemos adelantado nada. 
Siendo los electores dueños de su voluntad, nom- 
brarán probablemente diputados que no serán del 
gusto del Gobierno, pero que no serán tampoco del 
gusto de El Imparcial. Si los diputados, como es 
muy de temer, no son del gusto del Gobierno, ni 
del gusto de El Imparcial^ ni probablemente del de 
ninguna de las fracciones liberales dominantes, 
¿qué es lo que se hace? Pedimos á El Imparcial con 
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mucha necesidad que nos lo diga. Ya que él ha le- 
vantado la liebre, justo es que nos ayude á cazarla. 

Porque, ó los electores son dueños de su volun- 
tad, ó no lo son. Aquí tenemos que prescindir de la 
práctica y atenernos á la doctrina. Ahora bien, la 
doctrina no admite tergiversaciones: allí donde el 
elector carece de libertad para nombrar á su repre- 
sentante, el sistema representativo está falseado en 
su parte más esencial, que es la representación. 
Convenimos, pues, con JEl Imparcial en que no hay 
otra manera de purificar las fuentes del sistema re- 
presentativo que la que él indica: es preciso que el 
Gobierno se cruce de brazos y deje á los electores 
que voten libremente y sin presión de ninguna es- 
pecie. Pero aquí está precisamente el conflicto. ¿Qué 
se hace en el caso más que posible de que el siste- 
ma liberal sinceramente practicado produzca unas 
Cortes que no sean liberales?- Nos dirá que hay el 
recurso de cerrar las Cortes; ^evo Ellmparcial con- 
vendrá con nosotros en que este recurso, sobre no 
tener nada de liberal, deja la cuestión en pié. Por- 
que el Gobierno cierre las Cortes no han de cam- 
biar de opinión los electores, y tantas veces como 
se les consulte libremente, otras tantas se tomarán 
la libertad de responder la misma cosa. 

No tratamos de esforzar el argumento ni intenta- 
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remos siquiera deducir de él sus naturales coro- 
larios. El. asunto es delicado, y cuando se trata de 
libertad nosotros sabemos poco más ó menos hasta 
dónde podemos ir. Pero si El Imparcial no en- 
cuentra otro modo de purificar las fuentes del sis- 
tema representativo , ^ debemos perder toda espe- 
ranza de beber aguas limpias. El día en que él 
sea Gobierno, probablemente nos cantará la mis- 
ma canción; pero en cuanto á practicarla, ya se- 
rá otra cosa. No habria carcajadas bastantes en 
la garganta de los partidos para el Gobierno que 
perdiese las elecciones por el capricho inconcebible 
de cruzarse de brazos. 

El instinto de la propia conservación es inheren- 
te á todos los seres, y el liberalismo pasará por todo 
antes que resignarse ala sinceridad electoral. Tiene 
esto el inconveniente de que los electores, fatigados 
de decir lo que no sienten, ó incomodados de ^^r 
falseada su palabra, acaban por hacer lo que El Im- 
parcial pretende que hagan los Gobiernos, esto es, 
cruzarse de brazos. Este es, seguramente, un gran 
mal: pero es un mal inevitable, como el sarampión 
y la escarlatina. 

Si El Imparcial dijera que un pueblo que vuelve 
la espalda á su pasado compromete seriamente su 
porvenir; si enseñara que la libertad no es un ar- 

«5 
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tículo de importación, sino que arranca de las insti- 
tuciones vetustas y se cultiva y se perfecciona á. 
fuerza de virtudes y de sacrificios; si predicara, en 
fin, que el amor á la materia es radical enemigo del 
amor á la libertad, y que .no hay ejemplo de que 
ningún pueblo baya perdido la fé religiosa sin per- 
der ipso facto la libertad política, entonces tendría 
derecho para lamentarse del espectáculo de desola- 
ción que Ofrecen los comicios electorales. 

Deje, pues, estar las fuentes del sistema repre- 
sentativo, que él ha contribuido y está contribu- 
yendo á enturbiar. 

Donde se remueven continuamente las aguas, se 
remueve continuamente el fango. 



* 



(1) El sistema del Sr. Cánovas con las oposiciones 
se parece un poco al sistema infalible que siguió el 
hidalgo manchego con su escudero Sandio Panza. 
Cuando los partidillos, hartos de desengaños, y de 
chichones, amenazan volverse á sus tiendas, como 
Sancho volverse á su pueblo; el Sr. Cánovas les en- 
seña como al descuido la ínsula Barataría, seguróle 
mantenerlos en el papel que él necesita que desem- 
peñen en el especial organismo de la situación. Por 



(i) 6 de Agosto del 77. 



355 

medio de este procedimiento irresistible, las oposi- 
ciones permanecen gruñendo en la órbita pacifica de 
la esperanza, creyéndose todas más ó menos llama- 
das á la futura sucesión del ministerio inmortal. 

Pero mientras se espera es preciso hacer algo, y 
no siempre está el humor para hacer la cuenta de la 
lechera. Las fracciones espectantes se miran unas 
á otras, se ven excesivamente exiguas, y hacen 
cada una para sí la siguiente reflexión: — Somos po- 
cos; pero si estos se nos umera7i seriamos más] y como 
en el juego infantil de las cuatro esquinas, comien- 
zan á llamarse unos á otros, pero sin moverse de su 
puesto. 

En estos dias de vacaciones, en que la política 
está de baños, los periódicos liberales no cesan de 
hacerse señas. — Formemos grandes partidos^ dicen 
llenos de unción y de patriotismo. Constituyámonos 
en una grande izqxmrda dinástica. Las redacciones 
ahren sus puertas de par en par; todos esperan, pe- 
ro nadie se mueve. Todos convienen en que la 
unión es la cosa mejor del mundo; pero todos aspi- 
ran á que la unión se verifique en su propia casa, 
esto es, en provecho propio. 

El periódico Los Debates, órgano de una frac- 
ción de fracción, muestra en estos dias grande era- 
peño en que se unan á él las demás fraccioncillas 
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opositoras. El grupito de los centralistas, diridido 
también en grupún culos, se presenta con las mis- 
mas pretensiones. Los radicales y posibilistas aco- 
gen la idea, pero haciendo lo que los demás, esto 
es, abriendo los brazos y no moviendo los pies. To- 
dos quieren que se forme la grande izquierda, pero 
todos aspiran al mismo tiempo á ser cabeza de este 
cuerpo zurdo. Todos convienen en la necesidad de 
formar 1p. masa, pero ninguno renuncia á la idea de 
comérsela. 

¡Cosa rara! Estas gentes que no cesan de gesti- 
cular y manotear encareciendo la necesidad y la 
importancia de los grandes partidos, no tienen pre- 
cisamente otra misión que la de mantener fuera del 
derecho común á los g-randes partidos. En cuanto 
una grande agrupación muestra conatos de mo- 
verse, se unen todos en la empresa común de ne- 
garla el agua y el fuego. No hay más grandes par- 
tidos que las partidillas que ellos forman; no hay 
otra España que la que corrillea en la Carrera de 
San Gerónimo; el pueblo español no tiene para ellos 
más que un derecho, el de pagar las contribuciones, 
y el de figurar como palabra de aparato en los dis- 
cursos políticos. 

Examinad bien esos griípos provistos de sendos 
periódicos, en una de cuyas columnas caben ancha- 
mente los nombres de todos, y observareis que r- 
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único rasgo fisionómico común que en ellos se ob-. 
serva es el del odio á toda idea popular y verdadera - 
mente española. 

Pocos y mal avenidos, son capaces de unirse, sin 
embargo, pero solo en el caso extremo de que vean 
moverse al pueblo español, por supuesto para com- 
batirlo. De esto hemos tenido recientes ejemplos 
que ni queremos ni podemos recordar. Les oiréis 
pedir, cuando no mandan, por supuesto, derechos 
y libertades, pero para ellos solos. Dios nos guarde 
de que las colectividades que pueden aspirar en Es- 
paña al nombre serio de partidos se arriesguen á 
tomar parte en la vida pública. Entonces sí que la 
unión se verifica ipso facto\ pero no en pro de los 
grandes partidos, sino en contra de ellos. 

La piel humana es muy elástica, y es un espec- 
táculo divertido el ver cómo se hinchan los cuerpos 
minúsculos, á fin de ocupar espacio y hacer bulto. 
Hagámonos grandes partidos y se dicen unos á otros, 
haciendo mucho ruido y escribiendo frases de seis 
pies, á fin de engañar la visión óptica de los espec- 
tadores. 

En honor de la verdad, ellos son muy pocos; pero 
si supieran conservar la dignidad de su aislamien- 
to, serian siempre muy pocos, pero no serian ri- 
diculos. Ni ¿un el sistema portugués de contar los 
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quebrados por enteros puede hacer de ellos colec- 
ciones medianamente vistosas. Aunque concedamos 
á cada liberal militante sus treinta y dos dientes 
íntegros (propios ó adquiridos) , nos parece que 
cinco ó seis mil dientes necesitados no son todavía 
una amenaza seria para ningún poder. 

Hé aquí sin duda por qué el Sr. Cánovas se va 
tranquilamente á tomar las aguas de Cauterets, 
mientras las fracciones oposicionistas le amag'an 
con la formación fantasmagórica de una grande iz- 
quierda dinástica. Prescindiendo de la imposibili- 
dad de que se unan ciento al rededor de una mesa 
en la cual no caben más que ocho, sabido es que los 
números son inflexibles, y lo mismo representa un 
do^ microscópico que un dos cubital. Las fraccio- 
nes liberales, aunque sean muchas, están siempre 
solas, como los portugueses del cuento. 

Convendría sin duda mucho á las oposiciones el 
formar una grande izquierda dinástica, pero los li- 
berales ya no son capaces de realizar en grande ni 
siquiera las empresas zurdas. Gritarán mucho, fa- 
tigarán las Ifítras de molde, pondrán en tortura el 
magin de sus mejores frasistas, pero se quedarán 
tan divididos como antes. Sagasta, Ulloa, Castelar, 
Martes y demás jefes en propiedad 6 en espectativa, 
seguirán al frente de sus respectivas compañías, y 
el Sr. Alonso Martínez continuará capitaneándose 
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majestuosamente á sí mismo. Serán siempre frac- 
ciones homeopáticas puestas al servicio de ambicio- 
nes colosales, inhábiles para el bien y mantenedo- 
ras interesadas del profundo malestar que nos tra- 
baja. Toda org'anizacion supone necesariamente la 
subordinación de unas partes >á otras, y nuestros 
políticos no quieren estar subordinados más que á 
sus pasiones. 

Los grandes partidos no nacen por la voluntad 
de cuatro compadres: nacen al calor de las grandes 
ideas y se forman por el concurso de muchas abne- 
gaciones. La concupiscencia del poder no crea par- 
tidos grandes ni chicos, sino compañías de vivi- 
dores. 






La discusión sobre el famoso informe parlamen- 
tario (1) de la comisión nombrada para investigar 
las operaciones del Tesoro en los primeros años de 
la revolución de Setiembre, arroja estas dos conse- 
cuencias capitales: * 

Primera. Que con infracción evidente de las le- 
yes administrativas y de las leyes del Decálogo, ha 
sido defraudado el Estado en la friolera de unos 



(i) Julio del 77. 
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cuantos miles de millones. El total no es posible 
saberlo, ni siquiera aproximadamente, porque fal- 
tan datos. Parece que durante algunos años la Ha- 
cienda española se ha administrado á la buena del 
diablo: esto es, con pocos libros, y esos malos. 

Segunda. Que todas cuantas personas altas, ba- 
jas y medianas han intervenido en esta gravosísi- 
ma gestión, tienen su honra puesta ¿ demasiada 
altura para que pueda alcanzarlas ni responsabili- 
dad, ni siquiera sospecha. 

Hay varias victimas de cuerpo presente. Los ins- 
trumentos del delito están á la vista, pero la justi- 
cia tiene que cruzarse de brazos. 

¿Cómo se sale de este conflicto? 

Aquí se presenta un diloma. O la honra es ;• i 
cuerpo volátil, que cada individuo es dueño de ele- 
var con la punta de la lengua á la altura que se le 
antoja, ó las operaciones irregulares que han hecho 
ganar tanto camino á la bancarota se han hecho 
por sí solas en virtud de una fuerza subjetiva, pro- 
pia de todos los valores en determinadas épocas po- 
líticas. Así puede explicarse el fenómeno de tantos 
millones trasegados de las arcas del Tesoro al bol- 
sillo de los agiotistas. 

Un resultado neto hemos sacado de la discusión, 
y es saber el mal de que morimos. Morimos de gan- 
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greña. Bueno es que veamos con el testimonio elo- 
cuente de los hechos que aquella horrible cruzada 
contra Dios que por espacio de algún tiempo con- 
tristó los corazones católicos enseñoreándose de la 
cátedra, del periódico y de la tribuna, debia produ- 
cir, y produjo, en efecto, sus naturales consecuen- 
cias en las arcas del Tesoro. 

Seria insensato esperar que respetasen las leyes 
de contabilidad los que se declaraban emancipados 
de la ley divina. 






La libertad es para los liberales, lo que es la cola 
para la mujer contemporánea. Siempre la llevan 
arrastrando, sin que les sirva para otra cosa que 
para levantar polvo con ella. 






Rueda estos dias por la prensa el proyecto de for- 
mar un tribunal de honor que evite los duelos entre 
periodistas. 

¡ Un tribunal de honor! Desearíamos que los pe- 
riodistas que se meten en semejantes historias nos 
dijeran lo que entiende cada uno de ellos por ho- 
nor. Las definiciones hablan de ser curiosas, y so- 
bre todo maravillosamente concordes. 
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Nunca se ha podido precisar bien la noción del 
honor. Nuestros poetas del siglo XVI han dicho 
acerca de este asunto todo lo imaginable, sin ha- 
berlo puesto en claro. 

Uno de los más ilustres dice que el honor «es pa- 
trimonio del alma.» Dudamos que pueda darse del 
honor una definición más alta; pero aquí empiezan 
las dificultades. Los periódicos que con la existen- 
-cia de Dios niegan la existencia del alma (y en Es- 
paña los hay competentemente autorizados para ne- 
gar eso, y no decimos que más, porque este es el 
limite de la negación), ^qué es lo que entienden por 
honor? Si para ellos este sentimiento no es, como 
de seguro no será, un patrimonio del alma, ¿de 
dónde sacan su origen? ¿De la médula espinal? ¿del 
tejido nervioso? ¿del corazón? ¿del hígado? ¿del 
bazo? ¿En nombre de cuál de estas visceras piden 
reparación de una ofensa? Si el cuerpo ha de ser 
responsable de las afrentas hechas al honor, y el 
honor es una sustancia corpórea, ¿cómo puede este 
ser á un mismo tiempo reo y juez de su propia cau- 
sa? — Usted me ha llamado cobarde y mi glándula 
pineal exige una satisfacción.— Y si le deshago á 
usted la glándula de un porrazo, ¿á quién satisfa- 
go? — ¡Oh! entonces á nadie, porque destruye usted 
6l efecto y la causa. 

Si el tribunal de honor fuera posible, tendría que 
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fallar procesos muy curiosos. Por fortuna, la cosa 
es de todo punto irrealizable, y sólo sirve para mu- 
letilla de artículos de fondo á la raíz de cualcjuier 
lance entre periodistas. 

Para evitar estos se necesitan remedios más efi- 
caces^ Se necesita, en primer lugar, que desapa- 
rezca esa especie de solidaridad que constituye á 
cierta parte de la prensa en un como gremio d^i aso- 
ciados, dispuesto siempre á defender soñados pri- 
vilegios. El escritor sólo es estimable en cuanto de- 
fiende ideas y sentimientos dignos de estimación. 
No hay lazo capaz de unir al qué escribe para en- 
señar y al que escribe para corromper. 

El mejor tribunal de honor es una conciencia 
recta, y lo que se echa más de menos en la moder- 
na polémica (apelamos al juicio de todos los escri- 
tores honrados), es la falta absoluta de conciencia. 
El que no sabe respetarse á si propio, no es posible 
que sepa respetar á los demás. Ahora bien, ¿cómo 
ha de respetarse á sí propio el que se degrada hasta 
el punto de negarse sus atributos inmortales? ¿No 
da grima oir hablar del sentimiento del honor, que, 
después de todo, no es más que una derivación, si- 
quiera sea á veces viciosa, del sentimiento religio- 
so, en una época en que se discuten las pociones 
más elementales de la vida moral? 

Cuando falta la conciencia, que es el tribunal in- 
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llo^ saludado por sahas de aplausos de la mayoría^ 
Agregúese á esta sarta la voz potente del Sr. León y 
Castillo, tronando contra el espectro de la dictadura; 
la critica apasionada del marqués de Sardoal, orador 
fácil é incisivo^ que al titulo iltcstre de Airantes U7ii' 
rá un dia el glorioso del Duero ^ y otras menudencias 
encomiásticas del mismo calibre, y dígasenos en 
puridad si hay motivo para otra cosa que para dar 
gracias á Dios, que tan sin medida nos ha dotada 
de patriotas y de eminencias. Desde aquí estoy 
viendo á La Época recorrer con cuarenta grados so- 
bre cero y con el corazón partido de dolor, las filas 
ministeriales y las de oposición, á fin de no dejar á 
ningún orador sin su correspondiente golpe de in- 
censario. Ya dice ella misma al final del artículo 
que estaba rendida y asfixiada^ y no lo extraño, 
porque el ejercicio que trae no es para menos. 

La sesión en realidad no ha tenido desperdicio. 
Pocas veces se han oído en el aula parlamentaria 
tantas verdades. 

Todos los oradores han tenido razón unos contra 
otros: no hay desmán que no se haya conjugado 
allí con admirable propiedad. 

Yo he conspirado, tú te pronunciaste, aquel apos- 
tató, nosotros infringimos, vosotros deportasteis, 
aquellos fusilaron. 
^ Los oradores se arrojaban á la cabeza dictaduras. 
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deportaciones, infracciones de ley Allí liemos 

visto á millares de españoles deportados á Fernan- 
do Póo, á Filipinas, á las islas Marianas por simple, 
medida gubernativa y en las barbas de los tribuna- 
les de justicia. La dictadura de Castelar salió á re- 
ñir con la de Sagasta^ y una y otra con la de Gano- 
vas. Todas tres se han atribuido el privilegio de po-^ 
ner á España fuera de la ley, y todas tres, sin em- 
bargo, nos han hartado de derechos sobre el papeK 
Las consecuencias de la revolución de Setiembre 
fueron trazadas por sus propios autores con rasgos 
de lodo, de sangre y de fuego, y sin embargo, la 
revolución de Setiembre recibió, como siempre, los 
honores de la apoteosis. El pobre país salia de una 
Loca para entrar en otra, amordazado, sangriento^ 
mutilado, y á pesar de eso más tiernamente amado 
(^ue nunca. ¡Qué cuadro! /OA, bella! ¡Hórrida bellaí . 



* 



Cuando se mide la altura de la política de la mo- 
derna España por la vara de La Correspondencia^ se- 
experimentan todo género de sensaciones, menos 
la del orgullo. La Correspondencia es, sin embargo, 
el órgano genuino no solo de los Gobiernos, sino 
de la sociedad contemporánea. Los demás periódi- 
cos tienen, cuál más,' cuál menos, sus aficiones y 
sus compromisos políticos, y por consiguiente, ti- 
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Hea todas sus apreciaciones del color ó matiz que 
aspiran á hacer prevalecer en el dominio de los he- 
chos; pero La Correspondencia no tiene color, ri 
olor, ni sabor: La Correspondencia no es más que 
un reflejo, una esquina, un vertedero en el cual to - 
dos los que dominan y gozan arrojan sus impresio- 
nes, sus flaquezas y sus desperdicios. 

El que no lee La Correspondencia^ no puede sa- 
ber á cómo estamos de política y de moral social. 

Una de las cosas que más admiran en el diario de 
noticias, eco imparcial de la opinión y de la prensa^ 
es su imperturbabilidad. Jamás pone en duda la es- 
tabilidad de los que mandan, ni se desmiente su 
proverbial veneración por todos aquellos que con 
razón ó sin ella son objeto de los favores del poder 
ó de los aplausos de la multitud. Para La Correspon- 
dencia es siempre bueno todo lo que triunfa. Su res- 
peto al éxito es tan . grande, que sospechamos que 
es el único español que no se rie de los anuncios 
del doctor Garrido, porque sabe, como pocos, lo que 
esos anuncios valen, y como ninguno lo que cues- 
tan. Se nos figura que I^a Correspondencia debe es- 
tar escrita por filósofos: algunos meses de curso 
en su redacción equivalen, sin duda alguna, á mu- 
c'\osí años do experiencia y de desengaños. 

Mloutmsi luíi demáís periódicos discuten ó aparen- 
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tan discutir doctrinas con grande aparato de frases, 
La Correspondencia se ya detrás de las personas y 
averigua dónde van, dónde comen, dónde intrig^an 
y dónde charlan. Da ella más importancia á un chis- 
me de corrillo que al discurso doctrinal más enco- 
petado. Con esto solo bastaría para acreditar su ojo 
trascendental. El hombre político que sabe leer bien 
el diario de noticias, sabe cuanto hay que saber en 
España para ser un hombre importante. 

Todo marcha á las mil maravillas, todo son ale- 
grías, prosperidades, conferencias y credenciales. 
La CorrespoTidencia tiene por oficio estar contenta 
de todo el mundo, pero especialmente de los que 
mandan. Dos horas antes de caer un ministerio le 
augurará imperturbablemente los años de Matusa- 
lén. El no preveer es en ella una cualidad y un 
sistema. Para que un ministro deje de parecerle ir- 
reemplazable es preciso que sea ministro saliente. 






Las Pascuas han estado este año animadísimas. 
En la Noche-Buena el pueblo de Madrid ha paseado 
las calles y ha tamborileado como nunca. Se ha des- 
pachado mucho besugo, mucho mazapán, mucho 
turrón. No se cabía en los teatros, ni en las fondas, 
ni en los café.=!, ni en las tabernas, ni en las plazas. 
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También habia gente en las iglesias, aunque el 
gran festejo por el nacimiento del Salvador se hacia 
de puertas afuera. Si se hubiera hecho el censo de 
la población en ese dia, ó mejor dicho en esa noche, 
resultaría que cada habitante de Madrid se habia 
multiplicado por cuatro. 

— ¿No observa Vd. qué bien se baila sobre la ban- 
carota? — me dijo la voz de un amigo al volver de 
una esquina. 

—Pregúnteselo Vd. á ese,— le contesté señalando 
á un individuo de la ronda subterránea, que se me- 
tía por la boca de una alcantarilla. 

— ¡Eh! buen amigo, — le dijo mi interlocutor antes 
de que acabara de hundir la cabeza.— Avísenos us- 
ted si el suelo hace crac, 

— No hay cuidado, — respondió el vigilante; — el 
embovedado es sólido y á prueba de hundimientos; 
bailen Vds. tranquilamente, que yo respondo de la 
seguridad del sub-suelo. 

— ¿Y va Vd. á pasar una noche como esta en esas 
infectas catacumbas? 

— Sí por cierto, y mi noche no dejará por eso de 
ser Noche-Buena, porque para los que cumplen hu- 
mildemente con su deber, es para quienes Dios ha 
enviado la voz celestial que hoy desciende de lo alto 
y que me va á consolar en mi solitaria escursion. 

La boca del pozo se cerró, y yo me retiré á nü 
casa, murmurando conmovido: 
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¡Paz á los hombres de buena voluntad! 



* 



Todo el mundo sabia que en la corte de España 
había muchos petardistas; pero el nuevo género de 
petardos que ahora se ha puesto en moda, está dan- 
do mucho que discurrir á los políticos y á los que 
no lo son. 

Estos petardos, que gracias á los adelantos de la 
ciencia química, son ya algo más que función de 
pólvora, como pueden atestiguar dos muertes, mu- 
chos sustos é infinidad de vidrios rotos, se colocan 
por una mano invisible donde menos se espera, y. 
estallan donde no se quisiera oírlos. 

Se cree qu-e son esplbsiones de dinamita, pero 
nuestra opinión es que son esplosiones de ideas y 
pasiones detestables. 

Muchas gentes se admiran; pero nosotros no, 
porque hace años que los estamos viendo cargar. 






Dado su punto de vista, es preciso reconocer que 
ciertas escuelas tienen mucha razón de incomodar- 
se de que las estemos siempre perturbando con 
nuestros lúgubres vaticinios. 

Ellas saben casi tan bien como nosotros que va- 
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mos hacia abajo, pero calculan, no sin exactitud, 
que las caldas de los pueblos son largas, y mien- 
tras se cae se vive. 
Vamos, pues, viviendo y cayendo. 



FIN. 
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